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এক 


চাল ও-_চ'লাও "জে ৫েনআবে। জ্ীয 
কিত লিখ? 
পুলিএকে মিছে ভয় করতে যাব &কল 1 বস, 
ফিন্ছু আমি? 
৭৭৯ সবুর 
তোম।বও ভয়ের কোন কারণ (নই । চালাও ঠাতী.আরে! জোরে, 
আগে] জে । নাই ব1 মাপলে ? তন্গাম।র বাগণ? তর এনে। যা 
জবাবাদা$ করতে হন, করব আম। 
কিশ্ত আপণি' 
আম।প পরিচয় আনতে চ1ও? জেগে রাখ এবং জেনে গাখ।ই উচিত 
»আমি গ্রিল লাঞ্ডী। 
* চোখ ছু খিশ্কারিত করিং1 গ।ডীর ড্।ইভ।র বলিয়। উঠিল আপনি 
গ্রভুল ল ছি-ডিটেকটিত প্রতুল লহ ৬)? 
উ)া আ। চাক টতার সাহত গ্রতুল বলিল, চ!ল।ও, চালা8, 
অ।বে জে আবে জে এক্ট মুহুর্তে 5ম য কমু পাত্রে কাছে 
“ধতহ ২বে। পাক্কো পঞকে আমি বন্দী +৫ে ই. 


৫ 
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কলসিক।তার প্রশস্ত একটি! রা্গপথের বুকের উপর দিয়! গাড়ী উদ্ধা- 
বেগেই ছুটিয়া চলিল। সমগ্ত পথচারীর। পথ ছ।ড়িয়। দিল, চলস্ত য।ন- 
বাহুলগুলে।ও সভয়ল্মস্কে!চে সরিয়। দাড়ইল। 

স।ঞ্কো পাঞ__ছুদ্বর্য দন্য-সয।ট সাঙ্কে! প।ঞা আজ বন্দী। লোঁহু- 
শৃঙ্খলে আব, হিংশ্র পশুর মতই নিঃসহ|র।. যার অত্য।চারে দেশব।সী 
লগ্ন.” 

ড্রাইভারের চিন্তান্ত্ন সহসা ছিন্ন তল | 

প্রতুল পুনরায় চীৎক1র করিয়া উঠিল, অর জোর নেই ড্রাইভার? 
গতির শ্যে সামার পৌছেচ,? 

আরও বতটুকু সম্ভব গতি বাড়।ইয়। দিয়! ড্রা্টতার আপন মনেই 
যলিয়া উঠিল, সাস্কে পাজা-_গাঙ্কো পাঞ্জা, আন্দ বন্দী, আর অ।পনি--- 
অ।পনি গ্রতুল বাবু... | 

গ্রতুলকে কে না চেনে+ সাস্কো পাঞ্জাই ব! কার অপরিচিত? 
ডিটেকটিভ প্রতুল ল।হি্ীকে এক স্বান হইতে আনা স্থানে বহন করিয়া 
লইয়া! খ।ইবার সৌভাগা ইতঃপূর্ববে অনেক টাক্মি-চ।লকের জীবনেই 
 খটিয়াছে, কিন্তু দম্থা-সত্রট সাস্কো গ।ঞার ধূতকারী গ্রতুল লাহিড়ীকে 
সেই-ই আজ প্রথম লইয়া চলিয়।ছে কমিশনারের অফিসে-__ভ।বিয়। ্াই- 
ভারের বুকুখ।ন! অপরিসীম উল্লাসে ও গর্দে ফুলিয়। উঠিল। 

পুলিশের বশী ঝজিমা উঠিল, সাঞ্জেণ্টের টিক করিয়া 
ত|₹ অনুসরণ করিতে লাগিল, ড্রাইঘ1র কোন দি. চঠহল না, কোন 
বাধ! মানিগ ন।, গ।ড়ী ছুটিল। 

কয়েক মূহুর্ত", 


কালবৈশাখী 


ছুটিতে ছুটিতে লস! এক পবময় গাড়ীর গতিবেগ কমিয়। অ|সিল। 
লম্মু.খই পুণিশ-অফিস। ড্রাইভ।র মতধে একব|র চারিদিকে চোখ 
বুলাইয। দেখিয়া লইল, কোথা পুলিশ, অ।7 কেথায়ই ব! তার অঙ্ুময়ণ- 
ক|রী সাজ্ডেণ্টের দল? পিছাইয়। পৃড়িয়াছে' কত দূরে ? 

লাফ|ইয়! প্রতুল গ।ড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। ড্রাইভারের হাতে 
খান দুই নোট গু'জিয়া দিয়। সে ছুটিল কমিশন।বের ঘরের দিকে । 

সিড়ির সামনেই যে সশস্ত্র পুলিশ-গহগীটি দাড়াইয়।ছিল, উত্তেগিত 
কে গ্রভুল তকে জিজ্ঞস। করিল, ক্মিশন|র স1ছেব আছেন? কমিশন|র 
সাছেব ? 

প্রহরীটি গ্রতুলের এই উত্ভেজন্গ কোন কারণই বুঝিল না? হঠ| 
থতমত খ।ইয়। গিয়! কহিল, হুজুর” 

বাধ! দিয়! গ্রভুল কহিল, হুজুর নয়, শুধু বলো কমিশলার স।হ্ৰে 
আছেন কিন! তর ঘরে? 

মানে, অ।মার মনে হয়*** 

ম।নে নয়, মনে নয়, শুধু বলো কমিশনার স।হেব ভেতরে আঙ্ছেন 
কি ন।"*.* 

গ্রহণীর মুখ দিয়া আর কথ! বাহির হইতে চাছিল ন1। 
রি গ্রতূলও অর কোন কথ না বলিয়া এক এক লাফে সি'ড়ির তিন 
চ।রিট। ধাপীঅতিত্রম করিয়া একেবরে সোজ। কামশনারের ঘরের ল।মনে 
আদিয়! হাজিহং্ব | ও 

মেখ।নেও ছিল একজন পুলিশ-গ্রহরী । কিন্তু সে তখন প্রহর!র 
কাঁজে দিযুক্ত ছিল না, ছিল নিদ্রা দেবীর অ।রাধন|য মগ্ন। 


৭ 
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প্রতুলের দেদিকে তখন জক্ষেপ ছিল ন1$ জিন্স! করিল, কমিশনায় 


সাছেব ভেতরে আছেন? 

কেন উত্তর নাই; প্রহরীর *মাথ।টা! তখন নীচের দিকে ঝুঁকিয় 
পড়িয়াছে। 

গ্রতুলের আর ধৈর্য রহিল ন; ছই হাতে প্রহরীর কীধট! ধরিয়া 
সজে।রে নাড়া! দিয়। কহিল, কমিশন।র সাহেব ভেতরে আছেন? 

মুহূর্তেই গ্রনথরীটির ঘুমের নেশ! টুটিয়। গেল। বিহ্বল হতবুদ্ধির ন্যায় 
প্রভুলের যুখের পনে ফ্াল্‌ ফা।ল্‌ করিয়। চ।হিয়! কহিল, আপনি কি-- 
আপনি কি." 

গ্রতুল অসহিষু কণ্ে পুনয়ায় গ্রশ্ন করিল, কমিশনার লাহেব ভেতরে 
আছেন? 

আছেন হুজুর, কিন্ত" 

আর কোন কথ। না, তুমি আমার ক/খান! নিয়ে য।ও তর কাছে 
পকেট হইতে কার্ড একখাপা বাছির করিয়া গ্রতুল তার মুখের সামনে 
ধরিা। 

গ্রবী কিন্ধু কার্ডখানা স্পর্শ করিল না; কহিল, আমর ওপর হুকুম 
আছে... 

কোন কথা আর শুনতে চ।ইনি-**গ্রহরীটীকে অতিক্রম করিয়া! গ্রতুল 
দরজায় সজোরে কর।ঘ।ত করিল। 

কিন্তু গরজ! বন্ধ, বাহির হইতে চাবি দেওয়। | *:" ্ 

“বাঘের মত লাফ দিয়! প্রতুল একেবারে প্রথ্রীর সন্মুখে আ.নিয়! 
কছিল, চ)বিটা খুলে দ|ও চটু কঃরে। 


| 
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হুকুম নেই, হুজুর | 

আমি বলছি... 

অ।পনি বলতে পরেন, কিন্ত সাহেবের হুকুম”: 

সাহেবের হুকুম আমার জন্যে নয়।' তোমার সমস্ত দায়িত্বই আমি 
ঘাড় পেতে নিচ্চি.. 

দায়িত্ব না হয় নিলেন, কিন্তু" র 

কিন্তুটিত্ত--কিচ্ছু নেই এর মধ্যে। বডড দরকার-_বডড় দরকার 
তে।মার সাহেবের লঙ্গে""এই মজ্র আমি সাঞ্কে! পাকে বদী কয়ে 
এসেছি... 

মভয়ে কয়েক প। পিছাইয়! গিয়া গ্রাহরীটা বলি উঠিল, সাঞো 
পাঞ্জ 1." 

হ্যা, সাস্কে পাঞ্জা! 

তবু আমি কি করব, বুঝতে পারছি ন! হুজুর! 

প্রতুলের ইচ্ছা হইতে লাগিল, এখনি সে প্রহরীর গালে ঠ1স্‌-ঠ।স্‌ 
করিয়! গে।টাকর্ত চড় কমাইয়। দেয়। কিন্তু তাহ হইলেই ঝ| কি হইবে? 
গরতিটা মুহর্ডই এখন ত|র কাছে মুল্যবান। কথ। ক1ট|ক।টি করিয়। নষ্ট 
করিব! মত সময় তার ন|ই। সান্কো প।ঞ্।ক্ে বন্দীই নয় করিয়।ছেসে, 
কিন্ত এখনও কত কাজ বাকী এবং সে কি ভীষণ দাযীত্বপূর্ণ! কার।কক্ষে 
রাখিব1? এবং এমন ভ।বে রাখিব।র স্থবাবস্থ। কর|_যাঁতে সে আর চোখে 
ধুলি শর না পারে... 

কর্তব; নিদ্ধীরণ কিতে গ্রতুলের বেশী সময়ের আবশ্থা হন ন।। 
যখন সে সত্যই বুঝতে প।গিল,টেচামেি করিয়া কোন ফল নাই, কাজ 


রি 
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তার সচ্ছট গুরুত্বপূর্ণ তে।ক্‌, প্রচবী কিছুতেই কমিশনারের আদেশ লঙ্ঘন 
করবে না, তখনই চস পকেট হহলে গস্তলটা বঠির কণিত ছল 


এস) ই, তিন” " 

গুলি ছোড়ার তাৎ্পধ্য ধাঁতে ন। গপিয়া গুহগীটি হতভদ্বের মত 
দাড়াময়া রহিল । 

দ্বার খুলখ। বির হইগেন স্বঘং কমিশনার মুখে ই।ব উদ্বেগের 
চিহা। গুলি ছাড়ার মধার্থ চেতু গন্ঠসন্ধান করতে গিষা তিনি “দখিতে 
প/ই(লন 2$ণকে । বিশ্মযাহঠ কগে কঠিয়া উঠলেন, গ্রতুগনাবু যি] 

গঠল তীর 'কাতুচল শিবু করার গ্রয়োছন বাবয়ণ ক।গল, 
আপনার মনযোগ আকর্ষণের জলোই বাইরে 71 শিম পপি 
ছে ছি... 

(কন্তু কেন? 

আপনার সঙ্গে আমার দেখ। কর্ণার গ্রয়োজন এবং দে? এই 


মুহুর্তেই ! 

ভেতরে আনুন আপনি । 

॥ পতল ভিতরে গণেশ করিতেই দরজাট। পন্ধ বারয়া দিয়। কমিশন!র 

আধীন আডাভে বহিলেন) কি ব্]পাণ বলুন ত? 

কোনরূপ ভূমিকা ন| করিয়াই প্রতুণ স্বর করিল, সকে। পাজাকে 
আমি বন্দী বণেছি। 

কমিশনার অবিশ্বাসের ভঙ্গাতে ?হিলেন) বন্দী কপেডেন 1/ নাঙ্কে। 
পঞাকে । ৫ হইনি 

তার সংশন্যান্যেজত কণ্ঠস্বরে শাশ্টম্য হইয়। প্রভু দু কণ্ঠে কহিল, 
যা, নাক্কে। পাজ!কে। 


ঠঞ 


কালবৈশাখী “* 


অসম্ভব! কমিশন|রের মুখে ফুটিয়া উঠিল "বিশ্বাসের হ।সি ভামিট 
এতই গুম্পষ্ট যে, পলকের দুষ্টিপাতেঈ গাতুলের ত! লক্ষ্যগেচর হইল । সে 
অবাক হুইয়] কহিল, অসম্ভব! এ অংপুনি বলছেন,কি ?" আমি নিজের 
হাতে তাকে বন্দী করেছি। 

এত বড় কথাটার উপরও কিছুমাত্র আস্থ্‌! স্থাপন না করিয়া! কমিশন!র 
কহিলেন, বন্দী করেছেন যদি, নোথাথ সে? 

আনন্দপাবু আর বিশ্তু মেটরে'করে শিয়ে আসছে তাকে । আমার 
তাড়ত।।ড ৪লে আনার কারণ আর শিটুই শব, 'আ।পনাও লঙ্গে যুক্তি করে 
ত।র উপযুক্ত কর!বক্ষের ব্াবস্থ। সম্পূর্ণ করে রাখছে চট । 

আসন্দণাবু আর বিশ্ব ছাডা আর কউ আছে হার গে? 

|নন্চঃ়ই। জনপণেরো যোলো। সশস্ত্র পহগী । মব রকম সাবপানতাই 
অবলঙ্গন করা হয়েছে, দুশ্চিন্তার কেশ কারণই নেই । 

কি বকম সাবধানতা অবলম্বন কেছেন শুনি? 

আগে আগে আগছে একখান। জারা, তাত আটজন সশস্স প্রহরী 
পিস্তল উদাত করে দিয়ে আছে; মাঝের গাডাতে বিশু সাগসাস্থে। 
পাঞ্জা । শেষের গাচীতে আ।নন্দব!বু আর আটঙ্ন শ্হ পুলিশ, £হ রী? 
সকলেই সতর্ক দৃষ্টি সাক্কো পঞ্জর ওপর শিবদ্ধ। এ আয়োজনে? পরও 
কি আপনার মনে হয়, ছে পালাবার স্থষোগ খুজে নেবে? যদি খোছেই, 
ত|হলে হিতের্োটা পিস্তল এক সঙ্গে গজ্জে উঠবে”. 

বর্ণ. শেষ করিয়। গ্রল কমিশনাণের দিকে একবার তাশ্মইল। 
সন্দেহে যে 'মঘটা উর মুখে কালো ছার! তিস্তার করিয়াছিল, লট] 
তখনও অপহৃত হর নাই! গ্রনুল চুপ করিতেই উদ্বেগাকুণ কঠে 
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কহিলেন, কিন্ত আগনদের এত বড আয়োজন বার্থ করে দিয়ে সাঞ্ো 


পাঞ্জ। পালিয়েছে.” ৃ 
গ্রতুল যেন আকাশ হইতে পড়িল । কহিল,সাস্কো পাঞজ। প।লিয়েছে! 


ই 


তর মনে? ও 

তার মানে আর কিছুই নয়, সাঙ্কে। প!ঞা আপন।দের চেয়েও চতুর, 
অ(পনাদের চেয়ে কৌশলী | ছি! ছি! কি লজ্জা, কি দ্বণা, কি পরি- 
তাপের কথা বলুন ত গ্রাতুলববু! 

কমিশনারের কথ!গুল! যেন আকস্মিক বভ্রপাতের মতই পতলের 
চেতন! লোপ করিয়া দিল। বহুক্ষণ গ্তস্ভিতের মত বনিয়। থাঁকিখা প্রবল 
চেষ্টায় নিজেকে সচেতন করিয়। লইয়া গে কহিল, লজ্জাঃ ঘ্বণ!, পরিত।প-_ 
এসব কি বলছেন আপনি ? 

কমিশনার উদ্বেগ-গম্ভীর মুখে টেবিলের য়া হইতে একখ|ন| চিঠি 
ধাহির করিয়া, গ্রভলেগ দিকে আগ ইয়। দয়া কহিগেন, আশা করি, এই 
চিঠিখ।ন। পডলেই অপনার আগ কিছু ডিজ্ঞ।সা থ।কবে ন1। 

টি ব্যগ্র হস্তে চিঠিখ।ন। তুলিয়া লইল। * 

কামশনার বলিলেন, পড়বার আগে, চিঠিখাশার ইতিহাম জান! 

বকর আপনর । যেমন বদে আছি, কোয়া তিনেক অগেও ঠিক 
এই আয়গ। এইভ।বেই বসেছিলুম, হঠ1ৎ ক।নে এল ঝন্‌ ঝন্‌ একটা শব । 
ফিরে তাকাতেই দেখি, জানল।র রর শ।মিট! ভেঙে ঘরে টুকল একা?করে 


পাথর । মনে ক্রলুম, কোন ছু "হলের কাজ বুঝি। ৫ 
চু ছা ্ রি ্ রর 
১ম গার পি কাকি শতু চ।রদিকে গুগিশ-গুহরী* 
গধরে। টোপ দিত, বয় পড্চতেই আমার দে ভুল গেল 
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ভেঙে। বুঝলুম, ওই পত্রখ!ন।র বহকরূপেই ওট| আমার ঘরে ঢুকেছে। 
গত্রখ!ন1 পড়লুম--বার বার পড়লুম, ধরণ! হুল, কেউ হয়ত পরিহাস 
করেছে এবং এই ধারণ|ই এতক্ষণ বন্ধনূল ছিল, অপর আসতেই গেল 


বদলে । 
নিদ।রুণ উত্তেজনায় প্রতুল চিঠিখান।র ভ'জ খুলিয়া পড়িতে লাগিল ঃ 
সুযোগ্য পুলিশ কমিশনার 


মহোদয় সমীপে- 


সভ।শ”, আমি আজ বন্দী । আ।ম'র এই হীন বন্দীত্ববের মুলে আছে 
আমাদের চিপপরিচিত গোধেন্দা-গ্রাবব গ্রতল গাহিডী, তার বদ্ধ বিখনাথ 
চক্রবততী “সং ডিটেকটিভ ই ০৮ অ।নন্দমযোহন র|য়। অ|ননামে|হনকে 
প্রংলীসিশেষেণ সহিতই আ|মি তুলনা! করি, তাই সে গ্রতুলকে দিয়েছিল এ 
পিষয়ে পুর্ণ স্বাধানতা 

আম! পলায়নেণ লমন্ত পথ রুদ্ধ, সশস্ত্র পুলিশ-গ্রহরীর উদ্ভত 
পিস্তলের নামনে বনিয়ে আম!কে পুলিশ অফিসে নিয়ে যাওয়। হহচ্চ। 
নুতরং বুরাতেই পাগছেন আপণি, ব্য।প!রটা আমার কাছে কি বিজ্কম 
বিরক্তকরই ন| ল।গছে! 

আমি বন্দী, পুলিশ-প্রহরী বেষ্টিত হয়ে চলেছি পুলিশ-অফিসে, তবু: 
অ।পন।&ক এই পত্রখ।না লিখছি এবং এট। পৌছে দেবার ভারও নিয়েছি | 
নিজের হত। ঠন্দেহ হয়, নিজে ন! পৌছে দিলে হয়ত এটা বধাসময়ে 
যথাস্থানে পৌছতে নাও পারে ! _ 

পঞ্জেখানা! লিখছি আপন|কে কতগুলে! কথ| জানাতে । কথাগুলে! 
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আম।র খু গুরুত্বপূর্ণ, এবং আশা করি, আপনি এদের যে!গাতামুরূপ 
শুরুত্বই দেবেন। 

এবার আমার বক্তবোছর অবতাররগা করি। প্রথমতঃ অ।ম।র বন্দাত্ব- 
মে।চন। দ্বিতীয়তঃ "সামি জররোগাক্রান্ত, আমার সুচিকিৎসার 
বাবস্থা । বাবস্থ।ট|? লম্বন্ধে শামি এষ্ট বণতে চই, আপনদের নিযুদ্ধু 
ডাক্তারদের গ।মি মে!টেই বিশাস করি না; আমার জন্যে আপনি 
“ক্যালকাটা কলেজ অব মেডিসিণঃ পেকে একজন ডাক্তার আনবেন 
ডাকিয়ে। সেসময় খদি অম।র দেহের উত্তাপ না এ|কে, তাহলে আমার 
উপযুক্ত খাগের বানস্থাও করবেন! আহার সমাধাগ পাই চাই এল 
একটা ট্াকি। তাতে চড়ে আমি আমার ইচ্ছামত স্থানে যাব। এসব 
কগুলে। রাতি দশট।র মধোই হবে শেষ । 

প্রসঙগক্রমে আপনাকে লিখতে আমি বাধা হচ্চি, ইচ্ছ|তেই হোক্‌ 
আর অনিচ্ছ।তেই ছে।কৃ, যদি আম!র পত্রের গ্রতিটী বর্ধের অনুরূপ কাজ 
আপনি না করেন, তাহলে এখন থেকে চবিবখ ঘণ্টার মধ্যে তার উপযুক্ত 
আত্তি আপন।কে গেতেই হব অর্থাৎ আগনি করবেন ইহালাক্*লীল।! 
ঝংবরণ এবং আ।পনার পথের যাতী হবে কয়েক মহত নিগীহ পণ । 

নিজের ত।লমন্দ বি৬।র করণার শক্তি সকলেবই আছে, আপন।ঝই ব। 
না থাকবে বেন? সুতব।ং সে বিষিয়ে অনাবশ্াক কতগুলে! কথ! লিখে 
অ(পনার সময় নষ্ট করতে চাই না। আপনি নিঃসংশয়ে জানতেন, আমি 
অ।পনার এব জন শ্ুভাকাজ্ষী। নমস্কার ) নাকে সাও 

পত্রেগা। পড়। শষ হইতেই প্রাতুল দী।তে 71ত ঘবিয়] বলিয়া উঠিল, 
আস্ত একট! শয়ত!ন ! 
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কমিশনার প্রশ্ন করিলেন, .এবার নিশ্চয়ই ব্যাপারটা বুঝে 
পেরেছেন ? 

একটা বর্ণও না । ৃ 

কিন্তু নাণেঝবার মত কিছু ত নেই গতে। 

প্রতুলের চে।থে ফুটিয়া উঠিল উগ্র একটা দীপ্তি ; কহিল, না-বোববার 
মত কিছুই নেই এতে | 

কমিশনার দু কণ্ঠে কহিলেন, নিশ্চয়ই না। এর থেকে আমর! 

স্পট বুখতে পবচি, সাস্কে। পাঞ্জা আমাদের সঙ্গে পরিহ!স করেছে, এবং 
পরিভা। খদিই করণে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে সে মুক্ত, গর্থ/ৎ অ।পনি: 
চলে আসবার পরই নকলের চে!খে ধুলে! দিখে সে সগে পড়েছে। 

মাথাটা প্রবল বেগে আন্দোপন কবিতে করিতে গ্রতুল বলিয়া উঠিল, 
অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব। 

কমশন!র এ কথ।র কোন প্রতিবাদ করিলেন লা? চিশ্টাচ্ছর মুখে চুপ 
করিয়া বগিখ! রহুলেন। গ্রতুলও চিন্ত।সাগরে ডুবিয়। গেল। 

১ঙ্কে। পঞীর পলায়ন যে একেবারেই আপভ্তব--ইহ!তে তার কন, 
সংশডই [ছল না। কিন্তু পত্রখানার £থম ত।গট। পড়িঘ| মনে হয়, 
এখন সু । 

বেএ, তাই যদি ল্য হয়, তাহ! হইলে শ্ষ্ডাগের এ কথ।গুলোর 
তাত্পর্বাতকি 1 যদি .স মুক্ত হয়, তবে দুক্তিলাভেব জনয কেন তার এই 
ভীত-এদ'$ন ? 

১ঠৎ 'এ৭টা কথ! প্রতুলের মনে জ।গিতেই বাগ্র কণ্ঠে সে বলি! 
উঠিপ, চিঠিট।৫ মানে আমি বুঝতে পেরেছি। 
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পেরেছেন? কমিশনার সঃগ্রহে বগিয়! উঠিলেন। 

ই্যা, পেরেছি । এ পত্রের লেখক সাস্কো পাঞ্জা নয়। 

সাঙ্কো পঞ্জ। নয়? 

নিশ্চয়ই ন!। সাক্কে। পাঞা কখন অর্থহীন পত্র লিখতে পারে না। 

এ ধ।রণাট। কিসে হল আপনার? 

সাক্কে। প।ঞজ। লিখেছে,'যদি আমার পত্রের গ্রতিটী বর্ণের অনুরূপ কাজ 
অ।পনি ন| করেন, তাহলে এখন থেকে' চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তার উপযুক্ত 
শান্তি আপনাকে পেতেই হবে, অর্থ/ৎ অ।পনি করবেন ইহলে।ক-লীল! 
সংবরণ, আর আপনর পথের যাত্রী হবে কয়েক সহত্্ শিরীহ প্রাণী 
এমন কে।ন অস্ত্রের নাম শুনেছেন আপণি, যার ছারা এক সঙ্গে কয়েক 
মছম্্র লোককে একেব!রে হতা। কর! যেতে পারে? 

কমিশনার €প।ন উত্তর দিবার পুর্নেেই দরজায় আব!তের শব শোপ1 
গেল? করাধ!ত নয়, ভুদ্ধ পদ।ঘাত। : 

কমিশন|র চকিত হইয়া উঠিয়! ঈী।ড়াইলেন। প্রতুল গিয়! দরজা খুলিয় 
দিতেই দেখিল, মুর্ডিম।ন্‌ বিশু দীড়াইয়া 
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ছুই' 


বিশুকে দেখিয়। গতুল অবাক্‌ হইয়! গেল? যার হাতে সে বন্দী লাঙ্ো 
পর ভ।রার্পণ করিয়া শির্ভয়-ণিশ্চিপ্ত মনে পুলিস অফিসে সংবাদ দিতে 
আসিয়াছে, সেষে সাস্কো পঞ্জ!কে ছ।ড়িয়া এতাবে একল! এখানে চলিয়া 
আসিতে পারে, এ আশঙ্কা! তার কল্পনযঞ স্থংন পাম নাই। 

প্রতুলকে দেখিতে পাইয়ই বি উত্তপ্ত কে কহিয়া উঠিল, আঙ্ছা 
লে।ককেই ত পাহারায় রেখেছেন কমিশনার সাহেব? শুধু কথ! কাটা" 
কাটিই করবে, এক প! নড়ে খবরট। পর্যন্ত দিতে পরবে ন। 1 আশ্চধ্য ] 

প্রতুল তাকে কমিশনারের ঘরে ডাকিয়া! লইয়া গিয়াই জিজ্ঞান! 
করিল, ব্যাপ।রট! কি বল ত? 

বিশু চড়! সুরেই কহিল, তুমি কি শুনতে চ1ও, অগে তই বল। 

তুমি হঠ।ৎ 'এখ।নে এলে কেন? 

প্রয়ে।জনট। তে।ম|র ক।ছে; তুমি এখানে, ক।জেই বাধ্য হয্কে 
অ।ম।কেও অ।সতে হ'ল। 

সাক্কোপাজ। কেথায়? 
৬ জানি ন!। 

ত।র মিন? 

তার মা আমি তে।মাকে বলতে এসেছি তোম।র কথা, সাক্কো 
পাঞ্জাগ কথ। নয়। 

আমর কথ! বলতে চাও? 
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কমিশনার হতবুদ্ধি সত হইয়! চ।হিয়া রহিলেন। বিশু যে কি বলিতে 
চান্। এখানে আসিব।রই বা তার উদ্দেশ্র কি--কিছুই বুঝিতে প।রিলেন 
না। . 

গ্রতুলের কথায় বিশু [ঢু ফঠে কহিল, হ্যা, তোমার কথ! এবং কথাট। 
হচ্ছে এই যে, তুষি বুদ্ধ হয়েছ, দৃষ্টি শক্তি তোমার ক্ষীণ হয়ে এমেছে, 


গোয়েন্দাগিরির কাজে আর তে।মার হাত. দেওয়! চলে না৷ এবং দেওয়। 
উচিতও নয় । 
বিশু বলে কি! এমন বি ভুল করিয়াছে সে, যার জন্য আজ বিশ্তু 


প্রকাশ্ডে, তারই মুখের উপর &ড়াইয়! তার এতদিনকার অধিকৃত মন্ম।নের 
'আসনটাকে অবহেলার পদদলিত করিতেছে, এতটুকু দ্বিধা নাই, এতটুকু 
লক্কোচ নাই! বন্ধুত্বের মরধ্য।দ] না হয় ন।ই রাখুক, অভিজ্ঞতার দিক দিয়! 
যে লম্মানটুকু তার গ্রাপা, অন্তত: সেট।ও ত তর বীচাইয়! চলা উচিত? 

প্রতৃলের দিকে অর দৃকৃপ।ত ন! করিয়! বিশ কমিশনারের উদ্দেশে 
কহিল,এতদিন অবিষ্ঠি প্রতুল আপনাদের জন্যে অনেক থেটেছে, অনেক 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলেছে, অন্ততঃ তার খাতিরেও এ ভুলের জন্যে ওকে 
ক্ষমা! কর! যেতে পারে, কি বলেন? 

বিশ্তর কোন কথাটাই গ্রাতুল ঠিকমত মনের মধ্যে গ্রহণ করিতে 
পরিতেছিল না; বলিল, আম|র ভুলের জন্যে আম!কে ক্ষমা. করা! যেতে 


পারে? কি ভূলকরেছি আমি? বক্তব্যট। তোর তাড়াতাড়ি শে 
কর্‌ বিশু... 
বিপ্ত কমিশনারের পানে তাকাইয়াছিল; তীর দিক তাকাইয়াই 


বলিল, এর পরও যদি গ্রতুল এরকম মারাত্মক ভূল করে, তাহলে হয়ত 
ক্ষমা নাও পেতে পারে, কি বলেন ? 
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ধেধ্য রাখ! গ্রতুলের পক্ষেও কঠিন হইয়| দড়াইল। অন্থাত!ধবিক 
উত্তেজিত কঠে বলল, ম!রাত্মক ভুল করেছি আমি? 

বিশ্ড কঠে জোর দিয়। কহিল, নিশ্টয়ই। কিন্তু তোমার কথাটা! এখন 
থাক্‌। কমিশনার স।ছেবকে য। বলছি, সেইট'ই আগে শেষ করি। 

আসল কথাটা যে কি-_-জানিবার জন্য কমিশনারেরও কৌতুহলের 
অস্ত ছিল না। তাই তিনি তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিলেন, বলুন... 

বিশ্ত কেমন জানি একট! অন্বস্িব চিহ্ন মুখে ফুটাইয়া কহিল, কিন্ত 
ঠিক কোথেকে যে সুরু করব, বুঝতে পারছি ন1। আচ্ছা, আগে বলুন ত 
প্রতুল এতক্ষণ অ।পন|কে কি বলছিল? 

কথাটা! কোন রকমে বিশুর কর্ণগেচর হয়, এই রকমই মৃদধ ছয়ে 
কমিশনার কহিলেন, গ্রতুলব।বু বলছিলেন, লাস্কে৷ প।ঞা বন্দী... 

তই নাকি! বিগুর কঠে বিশ্বয়। 

ই্যা। এবং আপনি ও আনন্দমোহন পুলিশ্পাহারায় তাকে এখানে 
নিগ্নে আনছেন। 

বিশু বিজ্ঞের মত মাথ! নাড়িতে নড়িতে কহিল, ঠিক ওই ভয়টাই 
আমি করছিলাম... 

তার মনে? 
». তার মানে আর কিছুক্ষণ আগে আমি যদি এখানে এসে পৌঁছোত!ম, 
ত।ছলে অধ্পিনার কাছে কক্ষনো ওরকম গঁঁজাখুড় গল্প করতে দিভাষ 
না! রি 

গজাখুরি গল্প! "বিহ্যদ্বেগে বিশ্তর কাছে আলিয়া! তার একখান! 
হাত লজেরে নাড়! দিয়। প্রতুল চীৎকার করিয়! উঠিল, গীঁজাখুরি গল্প । 
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: দিষ্ত অবিচলিত কঠেই জবাব দশ, নিশ্চয় | যা মিপো তাকে হৃদি 

লতি বলে গ্রচ!র ?রে বেডাও, সেটা গাজ।খুরি নয় ত কি? 

গুল অমঠিষু কঠে বলয়! উঠিল, তুই কি বলতে চাস সাগ্ছে। পাঙ্জা 
বন্দী নয়? 

নিশ্চমই না 

তাহলে নিশ্চয়ই সে তোর হাত থেকে ণালিয়েতে? 

বিুকে তূই কি অন্ত কাচ! গ্য়েছিন? 

তবে? 

তবে-টবে--এর তেতর কিছু নে । সব হলের মতই গোজ।। 


বিরপ্তিততিক্ত কে গ্রতল বলিষ! উঠিল, তোর ক|ছে যেট। মোজ। 
বলে মনে হচ্চে, অন্যের ক।ছে হয়ত সেটা সোজ। নও হতে পাবে? 
তর মানে সাঙ্কো পাঞ্জা (তামার আম।র মত মুক্ত, শ্চ্ছন্দ। স্বাধীন। 
কিন্তু আমি যেতাকে ম্বহস্তে বন্দী করে তেব অর আনন্দবাবুর 
হ।তে দিখে এসেছি! 
অ।শন্দবাবুর কে|ন হাত নেউ, সূ ঘটেছে, আমর জন্যেই । 
কিকরেছিস্‌ তুই? 
1. তোকে ত বললমই। শাক্কে পরত অঙ্গ বলা! নধ, এ২ং আমার হাত 
থেকে সে কখনো পালাতে পগাণে না এব কে ই া বুঝতে 
প|রিল:*' 
বিশ্ণর মনে তলে সোগায় কি আছে £তুলের পুষ্টি যেন তাহাই 
খুজিয়। ফিতিতে লাগি টিছুদণ £ই৬াবে কাটিবর্ঠিপণ সহসা সে 
»বলিয়া। উঠিল, ন1) না, কক্ষনো তই লে কাগ করিগ পি, করতে পারিল্‌ 


নি। 
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কিত্ত আমি করেছি। 

সায়ো পঞজাকে উই মুক্ত করে দিয়েছিস 

বিগত একটু ইতস্ততঃ করি কহল* হ্যা, অথবা". 

অথবা? এ 

না, না, আমিই ত!কে মুক্ত করে দিয়েছি । 

কিস্তকেন? নিশ্চযই কোন উদ্দেগ্ত আছে এর ভ্ডেতর ? 

থাকাই ত স্ব/ঙ|বিক' 

সেটা পি--মামি শুনতে চ।উ | 

শুনতে তুই 5ইতে গাগিন, কিন্ত বলটা! আম!র ইচ্ছে নয়। 

কে।ন ণথাই বলব না? 

আপাততঃ এইটুকু বণতে পাব, যখন দেখপুম সাক্কো পজার সঙ্গে 
আমার মতের কেন গগমিলই নেই, তখন তার ঠাতে আদি আ।স্থ সমর্পণ 
করলুম... 

শেষের দিপের কথ।ট! যেন শুনিতে প।য় নাত, অথণ। গুনিয়।ও ঠিক 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই, এইনাবে পড়িল বলিয়া! উঠিল, বিশু! তুই! 
তুই করলি সাঞ্কো পাঞ্জার হ।তে আত্ম মমর্পন ? 

হয) আমি-_মাঙ্কে। গাঞ্জারই চিশক্্ | সংসন্কো গাজর হ।তে আত্ম 
সমর্পণ কদতেহ গে আমাকে আদেশ দিলে গাড়ী জোরে চালিখে এদের 
কবল থেগেতাকে যুদ্ত করতে । আদেশ তার অমান্য করণুম শা, এমন 
জেরে গাড়ী ছল।নুম-কোখ!য় রইল পুবিশের লরী, আ।প কোথায় বা 
রইলেন আনাধাবু!--আশনবাধ অবশ্য 2চ[রটে জনি করোছিণেগ, 
কিন্ত তখণ অ।মরা বাত।সে ডছি, গুলি লক্ষণ ষ্ট হল। 
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কমিশনার অপ্রমন্ন মুখে বলিয়া! উঠিলেন, আপনার উ্জি গুরুতঘটা 
নিশ্চয়ই অ।পনি বুঝতে পারছেন, বিস্তবাধু 

নিশ্চয়ই। 

এবং এও নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আপনার কাজগুলো! কোনমতেই 
সমর্থন কর! যেতে পারে না? 

কিন্তু যখন করে ফেলেছি, তখন সমর্থন কর! ছাঁড়। উপায় কি বলুন? 

অথচ এর আগে আপনি এই লাস্কো পাঞ্জাকে বন্দী করবার জন্যে 
কতযায়ই না জীবন বিপর় করেছেন! 

বিশু হ!লিয়। বলিল, অর্থাৎ অ।পনি বলতে চান, এবার তাকে বাচিয়ে 
আমি নিজের জীবন বিপন্ন করে তুলেছি ? 

ঠিক তাই। কাজেই এটা বোঝা বোধ হয় আমাদের ভুল হবেন! 
যে, বিশেষ কোন কারণেই এ কা করতে আপনি বাধ্য হয়েছেন ? 

বিশু সোল্ল।লে বলিয়। উঠিল, অ।পনার তীক্ষ দৃরটিশজির প্রশংসা ন! 
করে আঁমি পারছি না। 

গ্রতুল গর্জিয়। উঠিল, কিন্ত কোন্‌ অধিকারে তুমি..* 

বাধা দিয়! কমিশনার বলিয় উঠিলেন, একটু থামুন গ্রতুলবাধু। 
আমার কথাটাই আগেইশেষ করতে দ্িন। বিশেষ কোন কাপনপেই আপনি 
তাহলে সাঞ্ষো পাঞ্জকে মুক্ত করে দিয়েছেন। কেমন? 

বিশ্ত জবাব দিল, কথাট।কে যদি আপনি এ নেম, জামার কোন 
আপতি নেই? 

' ষেশ। এখন আপনি এই চিঠিখান! পড়া, পড়ে ড় যতটুকু বলতে 

গায়েন, বলুন আমাদের । 
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বিশ্তু ভাড়াত।ড়ি চিঠিখানার উপর চে।খ বুলাইয়া লইল। 

পড়া তার শেষ হইতেই গ্রতুল গ্রশ্ন করিল, কি বুঝলে এ থেকে? 

বি গম্ভীর মুখে জব।ব দিল, বুঝলুম, আমি যা করেছি, ঠিকই, তাতে 
একটু ভূল হয়নি। ূ্‌ 

যদি প্রমাণ চাই ? 

চ1ও, দেব, কিন্ধ এখন নয়। 

তুমি আমাদের অবস্থার গুরুত্বটা বুখছ না বিশ্তু! 

বুঝেছি, মর্শে মর্শে উপলব্ধি করেছি। 

কি বুঝেছ, শুনতে চ|ই | 

বিশু তার আসনট। ছাড়িয়! তৎক্ষণাৎ প্রতুলের চেয়ারের পাশে 
আলিয়! দীড়াইল। কমিশনারের দিকে লক্ষ্য ন! করিয়াই একান্ত সহজ 
কণ্ঠে বলিতে স্বর করিল, 'আমি বুঝেছি, তুমি আমাকে ছোট তাইরেক 
মত স্সেহ কর, আমি করি তোম।কে বড় ভাইয়ের মত ভক্তি! আমি 
বুঝেছি, বিপদে-আপদে অ।মর। দু'জন ছু'জনেরই ওপর নির্ভর কয়ে চলি, 
যদি প্রয়োজন হয়ঃ তে।মার নিজের জীবন বিনিময়েও তুমি বিপদ থেকে 
রক্ষ! করবে আমাকে, আর আমিও তে।মা।কে বিপদ থেকে যুক্ত করবার 
অন্যে অম|র জীবন বিশর্্বন দিতে কুঠবোধ করব না। এই যদি 
আমদের পরম্পরের লব্ধ হয় ত।হলে আমার প্রত্যেকটী কথাই তুমি 
বুঝেছ। এবংরবুঝে বিশ্বানও করেছ। 

বিশুর কণ্ঠে, ফুটিম! উঠিল এমন একট। এঁকাস্তিকতা _-ব।কে উপেক্ষ। 
ত করাই চলে না, মন প্রাণ দিয়া বিশ্বাস করিতে হয় গ্রতুল বুঝিনি, 
বিপু যা করিয়!ছে, একান্ত কর্তব্য জ্ঞানেই করিয়াছে, এবং সে যদি তর 
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কৈফিয়ংৎ দিতে রাজী ন| হয়, তাকে জেরা কর! চলে না; সেখানে 
কর্তব্য-বুদ্ধি এবং অ।তসম্ম।নই তার কথ।র দ্বার আগুলিয়। দড়াইয়াছে। 

প্রতুণ তার দুই বলিষ্ঠ হাত দিয়! বিশুকে বুকের উপর ট।নিয়! লইয়া 
চাপিয়। ধরিল। নর 

কিন্ত মুহূর্তের জন্য। ত।রপরই সে বিশুকে তার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত 
করিয়। দিয়। কহিল, এখন আয়,এ বা!প।রের একট] মীমাংস। করে নেওয়! 
যাক। তোর কাদের কৈফিমৎ দিতে তুই রাজী নয়, কি বলিল? 

বিশু দ়ত।র সহিত বলিল, না । 

বন্দী পাস্কে। পঞ্জকে তুই মুক্ত করে দিয়েছিস, একথা স্বীকার 
করছিস ত? 

তা করছি। 

এবং শ্বীক।র যদ করছিস্‌, তখন তার শ।স্িট।র কথাটাও ভেবেছিস্‌ 
আশ! করি? 

তুমি আমকে শান্তি দিতে চ1ও ? 

নিশ্চয়ই। সাঙ্কে। প|ঞর মুক্তির বিনিময়ে আমরা তোম।কে শাস্তি 
দিতে বাধ্য। তুমি বন্দী। 

তর কথাশেবের সঙ্গে সঙ্গেই কমিশন!র টেবিলের উপর হইতে 
পিস্তলট! তুলিয়া! লয়! বিশুর দিকে উদ)ত করিয়! বলিলেন, আাত্ম-লমর্পণ 
করুন । রী | 

বিশু কৃতিম বিদ্ময়ে বলিখ! উঠিল, অ।পনি কি আমাকে বলছেন? 

কমিশনার বলিলেন, নিশ্চথই ! লাঙ্কো পুঞাকে মুক্তি দেওয়।র 

অপর।ধে আপনি আমাদের বন্দী । 
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বিশু ক্ষিপ্রপদে ছারের দিকে অগ্রসর হতে হইতে বলিল, নিস্ত বড়ই 
ছুঃখের সঙ্গে জানচ্ি, এ আদেশ আপন? মনে নিতে পারল।ম না 
কমিশনার সাহেব। ৃঁ 

কমিশন।র গর্জন করিয়। উঠিলেন, ,দড়।ন বিউবাবু, আর এক পা 
এগিয়েছেন যদি, গুলি করতে আ।মি বাধ্য হব। 

গুতুল বিদ্ুন্থেগে উঠিয়। আ.সিয়। পমিশন।রের উদাত শিশ্তুলের স।মনে 
ঈাড়াইয়! কহিল, বিশুকে শুপি ,কগতে বাধাই যদি হন, আয।কে হত্যা 
নাকে নয়। 

বিশ এই অবলরে ঘর হইতে ঝছির হইয়া যাইতে যাইতে কহিল, 
ধনাবাদ প্রতুল, ধন্যব।দ কমিশনার সাহেব! 

কমিশনারের রো মুক্ত মুখের পানে তাকাইয়। গ্রতুল পুনরায় কহিল, 
গ।[লয়ে যবে কে।থ।য় ? অ।মি ওর জামিন হচ্চি। বিশেষ কা৫ণেই ও 
যে সঙ্কে! পাঞ্চাকে মুক্তি দিয়েছে, এ কথ! বুঝতে ত আর অ।পন।র বাকী 
নেই ? 

কমিশন।র ক্রে।ধ-রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, এবং এও বুঝতে ব।কী নেই যে, 
বিগুব।বু সান্কে। পাঞ্জারই অন্ুচর। রর 

হ।সিয়! উড়।ইয়! দেওয়। ছ।ড়! প্রতুলের তথফে এ কথার কোন জবাৰ 
ছিল ন1; তাই সে মৌন হইয়। রহিল। 

ঘর্পর ভিতর বির।জ করিতে লাগল উৎকট স্তব্ধত। | 

কমিশ্লীঃ তল যুক্তিন্তকের দমস্ট।ই সাক্কো পাঞ্জার মুক্তির অনুকূলে 
মিল।ইয়। লইতে ঘ্িয়। মনের মধ্যে বাধ।ই পাইতে ল।গিলেন। পতুণ কিন্তু 
নিঃসংশয়। বা জা সম্বন্ধে কোন সনোহই তার ছিলনা। 
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কয়েক মিনিট স্তব্ধ ধ।কিয়। কমিশনার একমময় যেন জায়! উঠিয়া 
কহিলেন, তবে একথ! নিশ্চয়ই সত্য যে” 

কিন্তু কথাট! .তার শেষ হইবার পূর্বে সন্তপিত হস্তে দরজ! ঠেলিয়! 
ধরে চুকিলেন আননামোহন। 

কমিশনায়ের অসমাপ্ত কথাটার সুর ধরিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
আপনি ঠিকই বলেছেন; এ কথ! নিশ্চয়ই লত্য যে, লাক্কো পাঞ্জার চক্রান্তে 
হয় বিশুবাবু মৃত". ২ 

আর না হয়? প্রতুল সাগ্রহে বলিয়! উঠিল। 

আয় ন] হয়, সাক্কো পাঞ্জার নমস্ভ অপরাধ উপেক্ষ। করে বিগ্ুব|বুরই 
আগে ফাসির ব্যবস্থা কর! উচিত। 


০৬ 
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প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে গ্রতুল যখন কমিশনাধ়ের কক্ষ হইতে বাহির 
ইইল। তখন তার মুখখান! বেদনায় বিবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

ইচ্ছায় হৌক, অনিচ্ছায় হৌকৃ, অনেক গুরুভারই সে নিথ্বিচায়ে 
মাথায় তুলিয়। লইয়াছে, কিন্তু আজ তার উপর যেদারিত্ব অর্ণ কয়া 
হইয়াছে, জীবনে মে বোধ করি কোনদিন ইছার সম্ভাবনাও কল্পন! করে 
নাই। তার বন্ধু বিশু, তার ডান হাত বিশু, তার সোদরা ধিক বিশুঁ-. 
সাঙ্কো পাঞ্জাকে মুক্তি দেওয়ার) অপরাধে অজ সেই বিশুকে গ্রেপ্তার 
কবিবে কে? না! গ্রতুল! রর 

কদিশনার মুখে বলিলেন,গ্রেপ্তারী পরোয়।ণ|টায় মই করিয়া! গ্রাতুলের 
হাতে দিলেন, প্রতুল গ্রহণ করিল, গ্রতিবাদের একট! কখ।ও তার মুখ 
দিয়া বাহির হইল ন1। 

আননামোহনের ইছাতে অবশ্তী কোন দেষ ছিল না। বিশু যা 
করিয়াছে,.তিনি তারই বিশদ বর্ণন| দিয়।ছেন, তার তিতর না ছিল পক্ষ- 
প1তিত্ব ন: ছিল অকাগণ অনুযোগের উদ্ব1। বিশু নিজমুখে যা স্বীকার 
করিয়।ছে, আনন্দমোহন ত1রই পুনরুক্তি করিলেন মজ্র। 

পনর চলিতে চলিতে গ্রতুল ভাবিতে ল।গিল, বিশুয় নির্দেবিত। 
সপ্রমাণের অন্য 'কোন উপায় থাকিলে, কখনই লে পরোয়াণটা হাতে 
লইত ন1, কমিশনার যতই বলুন। বিশুর ঘাড়ে যে ভূত চাপিয়!ছে, তাকে 
নমাইতে হইলে, রে এইটারই বেশি গ্রয়!জন। আর কিছু ছৌক্‌, 
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আর না হোঁক্‌, লৈ অঙ্ততঃ কমিশন|রের অকারণ সদেহের হাত হইতে 
পরিত্রণ প।ইল। 

লে যমন সকল গন্দেহের উর্দে৭%ও যে তেমনি, ইহাতে তার কে।ন 
সংশয়ই ছিল না? বু মনে হয়*" 

মাথা নাড়িয়! হঠাৎ সে আপন মনেই বলিয়া উঠিল, এই মনে 
ইওয়।টাই অন্য।য়। অলঙ্গত। বিশ্ত করবে সাঙ্কো! পাঞ।গ লঙ্গে সন্ধি? 
আঃম্তব, অ+্স্ভব। 

গ্রতুল জশিত, এইরূপ পঞস্গর- সি চিন্ত।কে যদি গ্রশ্রয় দেওয়। 
যায়, ত|হ! হলে ক্রমখঃই মনের শিভ়িততম কোণেও শিকার চাপ ইয়া 
শক্ত হই)1 বসে) তগন ত।? হাত 7৯তে নিষ্কৃতি পাওয়। সুপ্ঠিন। 
কাজেই সে জোর করিয়! এই সব চগ্ত। ঝাড়িমা (ফলিয়। নিজে? মনের 
বহছিত 'একট। বাঝাপনড করিব? চেষ্টা পারপ,অতঃপর ত'এ কর্তখা ক? 

কিন্তু এ গ্রশ্নেরও কোন উত্তর মালণ না) ভাবিতে ভ।বিতে পুর্দকার 
চিন্ত।র মতই জটিল চছএ। উঠল । অবশেষে সে ইহ।ই স্থির করিল, এ 
ক্ষেত্রে তার শিগের মতানুযু।য়ী কে!ন ক।জ কর। উাচত নয়! [বিশুকে 
গ্রেপ্ত।রই ঝিবে। 

কিন্তু 'সখানেও একটা সমমা| উঠিল । শশান্য গপগ।ধীদের বেলায় 
ঘেরূপ কর! হয়, লেইভাবেই কি নে বিশুকে গ্রেপ্তার করিবার জ") তার 


পিছন পিছন ঘুরিয়া বেড়াইবে? তা কিলম্তব? 
তাছপে কি করা উচিত? . হুল আব।র তার মনকে জিজ্ঞাস! 


£ 


কনিল'। ৃঁ 
এবার উত্ত4 মিলিল অতি মহজেই। খিতর ঘু। ৩।র মনে পড়িয়া 
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বুঝতেও পারনি কিছু? 

বুঝতে হয়ত পেরেছি, কিন্ত মে সনেহের কথ! আমি এ্রকাশ করতে 
পারব না। | 

ন| পার, থাক। কিন্তু আর নব কথ!” 

ছ্যা। আর সবই লছি। মাঞ্ষো পাঞ্জকে বন্দী করে তুমি ত ভাড়া- 
তাড়ি চলে গেলে কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখ! করার জন্যে... 

কি গ্রচণ্ড আননে'ই ন1 উন্মপ্ত ভয়ে ছুটে গেছলুম.... 

আমার আনন্দট।ই কি কম হয়েছিল? চারদিকে সশস্ত্র পুলিশ- গ্রহ্রী, 
অ।মি গাড়ীতে বসে, আর অ।মার পাশে বন্দী স।ঙ্কে! পাঞ্জা__ছ।তে পারে 
লোহার বলয়! কত-না কথাই ময়ে আাগছিল ! দেশ আজ নিঃশক্র, আর 
কিছু হোক আর নেই হে।ক্‌, অন্ততঃ আমরাও দিনকত নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে 
পারব....উভ্তেজন।য় গাড়ীর গতি গেল বেড়ে। প্রতি মুহূর্তেই আম।র মনে 
হতে লাগল, আমর এগে।চি আমদের গন্ভব্যস্থলের উদ্দেশে আর লাচ্থো 
পাঞ্জ। এগে।চ্চে তার ফালিমঞচের দিকে*" 

তারপর ? 

গড়ী ছ্ুটেছে উদ্ধ।'গতিতেই-_হঠ1ৎ যেন মনে হুল অস্ফুট গোঙানীয় 
শব! অবাকৃ হয়ে চাইলুম সাস্কে! পাঞ্জর দিকে। মুখোসের ভেতর 
মুখখ।ন। দেখ। না! গেলেও গুনতে পেলুম তার ভেতর যেন ঝড় বইছে! 
মনে হল? এখুণি বুঝি বা দম বন্ধ হয়ে মারা যায়! গাড়ীর গতিট! একটু 
কমিয়ে দিফেতার 'দিকে ঝুঁকে পড়লুম। গুনপুম সে বলছে, ওঃ | এই 
মুখোস""এই হু 


এই মুখোদ"*ম!নে 
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মানেট! তখন আমিও (ঠিক বুঝতে পারিনি । তাকে বললুম, মুখে।সট। 
ঘদি তোমার এতই কষ্টদ।য়ক হয়, তাছলে খুলে ফেললেই পর | পুলিস". 
আফিলে গিয়ে খুলতেই তহবে। তার উত্তরে বন্দী কি বললে, জানে! ? 
বললে, না, আর মুখোসও: খুলরধ না, পুলিশ-অফিসেও যাব না।, আমি 
ভিগেস করলুম, কারণ? শে কবাৰ দিপে, কারণ তার আগেই তুমি 
আমার প্রাণগক্ষ। কগবে। | 

প্রতুল অতাস্ত ব্যগ্র হইয়ঙ্গিলি। উ ঠল, তারপর? 

তারপর মে তার লোহ।র বলয়-্পরা হাত দুটো! আমর চোখের 


স।মনে একবার তুলে ধগল_বিশ্মমে আমি অব!ক হয়ে গেলুম! একি! 
কার হাত এ] 


কার হাত? 
একটি তরুণীর। 
তরুণীর । : 
প্রভুলের মুখের দীপ্তি যেন অকন্।ং নিভিয়। ছাই হইয়া গেল। 
বিশু দত কগে কিল, হ্যা, 'এপটি তরুণীর । মাথাট! অমর বাবে! 
কুরে ঘুরতে ল/গল। এত বড় এটা ভুল যে কি করে সম্ভব হতে পাপ, 
আমি ভেবেই উঠতে পারলুম ন! | 
গ্রাতুল শির্ব।ক অচেতন মূর্তির মত চুপ করিয়া! বসিয়। রহিল ! জীধনে 
লেবেধ করি কখনও এত ঝড় সমস্যার সম্মুশীন হয় নাই! মানুষ তুল 
করে, হই চির সতা, কিন্তু ত। খলিয়। এমন মর।তুক ভূল! এরপর 
[বাহিরের আলোয় তর মুখ দেখ!ইবার উণ।য় রিল) ক? সাঙ্কে। পা 
চতুর, সাঙ্ক। পঞ্জ। কৌশলী, ইহা তর অবিদিত পর) কিন্তু সে বে তাকে 
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লইয়া শিশুর মতই খেলাইতে প|রে, ন।চাইতে পারে, ইহ।র সম্ভবনা 
কোনদিনই ত।র মনে উদয় হয় নাই! বিশুর কাছেও তার মুখ তুলিয়! 
কথ! বলিতে লজ্জ।বেধ করিতে ল।গিল ! 

শ্বসরোধের উপক্রম হইলে মানুষ যেমন, গ্রাণপণ বলে মুখখান! 
ঝহিরের বাতলে আিব|র চেষ্টা করে, প্রতুল ঠিক তেমনি করিয়! 
সজোরে মুখখান! উপরের দিকে তুলিয়া! কহিল, তরুণীটি কি খে।ভনা 
সুনন্দা! ? ও 

বিশু সবেগে মাথা নড়িয়া বলিল, তা অ।মি জ।নি ন! প্রতুল! 

গ্রতুল প্রশ্ন করিল বটে, কিন্তু উত্তরট| ত|র কানে পৌছিল ন|। 
চিন্ত।ধ।গা বনাংজোতের মতই হু হু নরিয়। ছুটিতেছিল। শে।ভন|কে 
যতটুকু সে জানে, এত বড় গ্রতাঃণ করিবার মতমেয়েসেনয়। সা 
প।ঞ্জর ওরসে যদিও ত।র জন্ম, তবু সে এখনও ফুলের মতই পবিত্র, 
হ্বর্গের মতই নিষ্পাগ। 

পকেটে ঠিতর বিশ্ুর গ্রেপ্তারী পরো।য়!ণ।ট। তার বুকে যেন কাটার 
মতই থচ. খচ করিখ। ([বিধিতে ল।গিপ। অপরাধী কে? সাঙ্ক! পাঞজা 
ভ্রমে যাকে গে বন্দী করিয়।ছিল, সে যদি লত্যই শোভন। সুনন্দ। হয়) এবং 
বিশু যদি ত|কে মুক্ত করিয়! দিয় থাকে, তাহা হইলে তার অপরাধ 
গলৌোথায়? 

প্রতুল বলিয়। উঠিল, না, না। সাস্কো পঞী। ভ্রমে শোভন! নুনন্দাকেই 
যদি আম খন্দী +রে থাকি, তাহলে তকে মুক্তি দিয়ে তুমি ভ।ণই করেছ 
বিশু। 

মনে জ|গিল আবার এইট। ্রশ্ন। স|ন্ধো পাঞজার কৃষ্খবরণ ও মুখে 
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পরিয়। শ্নন্দা (সখানে দীড়াইয়াছিল কেন? উত্তর মিলিতেও বিলম্ব 
হইল না। সুনন্দ। নিশ্চয়ই সেখুনে ছল্মবেশে উপস্থিত হইয়াছিল সাক্ষো" 
পাঞ্জার €কান হুরভিপদ্ধিতে বাধ! দিতে অথবা তার কবল হইতে কে।ন, 
নিরপরাধের গ্াণ রক্ষা! করিতে ৷, 


বিশ্তকে সে পুনর।য় গ্রপ্ন করিল, অর কোন কথ! বলেছিল সে? 

মুজির পূর্বে সে আম।র সঙ্গে একট! চুক্তি'করেছিল। 

চুক্তি! ্ | 

ই্য।। সাস্কে পা আবার কি একট! ক।ণু বাঁধ!তে বসেছে, তাতে 
বাধা দিতে সে চায় আমার সহারাত]। 

ক1গুট। কি জন? | 


জানি, কিন্তু তা? কাছে আমি শপথ করেছি, ক।উকে বলব ন!। 

না! বল, ক্ষতি নেই, কিন্ত সাঞ্কো, পাঞ্জার বিরুদ্ধে তোমরা থে অভিযান 
হুর করবে, তাতে অমিও থ;কব ত? 
. না। লাঙ্কে। পাঞ্জার বিরুদ্ধে আমি তোম!কে কোনদিন কোনরকমেই 
সাহায্য করৰ না, এই আম।র গ্রাতিশ্রুতি। রর 

সুনন্দা কি চায় সাস্কে' পাজাকে নিজের হতে শাস্তি দিতে? 

নন্দ কিনা বলব কি করে? আমি ত তোম!কে বার বার বলডি, 
সেকে আমি জাণি না, চিনতে পারিনি। 

চিনতে হয়ত তুমি পারনি, কিন্ত অমি পেরেছি। র্‌ 

বন্ধিক বিশ্বে বিশু বলিয়া উঠিল, কে সে 74 

গ্রতুল দৃঢ় কঠে কহিল, সে-কুনন্দ] না হয় যায় না । 
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বিশু চমকিয়৷ উঠিল; কহিল, সে সুনন্দা | শোভন! হুননা! স্থন্না-: 


কেই আমি যুক্তি |দয়েছি? 

্রতুল গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থ|কিয়! সহস। এ্রশ্ন করিল, 
কিন্তু এটা তুমি নিঃনংশয়ে বলতে পার, মাচ পাঞ্জার নতুন কোন ফাদে 
আবার জড়।ও নি ত? 

না! বলেই ত মনে হয়। 

তুমি কি সুনন্দার কজট।কেই নিজের কর্তব্য বলে স্থির করে 
নিয়েছ ? 

তা এক রকম নিয়েছি বৈকি। 

কিন্ত আম|র কর্তব্য কি জানে ?$ 

তা জনি! কমিশনারের অ।দেশ তুমি এক্ষরে অক্ষরে পালন করবে, 
কেমন, এই ত? | 

আমার কর্তব্য কি তাই নয়? 

গার আমারও কি কর্তব্য নয়, তোমার হত থেকে এই মুহূর্তে মুক্তি- 
লাভের চেষ্টা কর। ? 

গ্রভুল হাসিল, এবং সঙ্গে মঙ্গে হাসিটা! তার মিলাইয়।ও গেল! 

টেবিলের উপর চা-টা যে একেবাবে জুড়।ইয়! গেছে, বিশুর বুঝিতে 
*বাকী ছিল না। তই সে কহিল, চা-ট।কে না হয় অন।দর করলে, কিন্ত 
'চুরুটট।ও নি ৃ 

গ্রতুল আবীর হিল; হ!সিয়া চুরুটট! হ।তে তুলিয়া লইল! 

দেশ্ল/ইট। দিল বি, আগ|ইয়া। জাল।ইবার সময় গ্রতুলের মুখে 
ভ।বট| তার দৃষ্টি জা 
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গ্রতুল দ্বিধা! না করিয়। জেরে চুরুটটয় টান দিল--একব।র, দুইবার 
তিনবার..."এবং পর মুহুর্তেই তার অবশ দেহটা চেয়ারের উপর এলাইয়া 
পড়িল। 

লযদ্রে গ্রতুলকে কোলে তুলিয়া লইয়। বিছানার উপর শোয়াইয়! দিতে 
দিতে বিপ্ড আপন মনেই বলিল, জানে এই চুরুটট|র ভেতর আমার মুক্তি- 
লাভের উপায় অছে লুকে।নো, তবু একটু দ্বিধা করলে না, সন্দেহ করলে 
না। একেই বলে বন্ধুত্ব! একেই বলে ভ্রাতৃত্ব! 

অচৈতন্যের সমস্ত লক্ষণই গ্রতুলের দেহে গ্রক1শ পাইয়।ছিল। তার 
দিকে চাহিয়। বিশ ক্ষণক।ল স্থির হইয়া দীড়াইয়! রহিল। তারপর হুয়ত 
নিজের মনকেই সান্তবন! দিবার অভিগ্রায়ে বলিয়া উঠিল। কতটুকুই বা! 
বেশিক্ষণ এ বিষের ক্রিয়। থ।কে ন|, এখুনি সুস্থ হয়ে উঠবে। পালাবার 
পক্ষে আম।র এইটুকু সময়ই যথেষ্ট। 

ক্রুতপদেই মে ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

দরজার সন্দুখে ভূত্য ক।লীর সহিত দেখ! | সে বলিয়! উঠিলঃ আবার 
কোথায় যাচ্ছেন ছোটবাবু? এখুনি আসবেন ত? 

অন্যমনস্কের মতই বিশু উত্তর করিল, হ্যা, অ.সব। 

কিস্ত সত্যই কি সে আসিবে? 

ভ।সিবে--কিন্ত কবে? কতদিন পরে? 


চাল্ল 


ঘণ্ট।খ।নেক.-ত।রপরই গ্রতুলের চেতন! ফিরিয়। অ।গিল। 

চেতন! ফিরিয়! পাইয়। কিন্ত সে চোখ মেলিল ন! বা উঠিবার কোন 
চেষ্ট।ই করিল ন1। সেই অবস্থায় গুইয়াই নিগ্জেকে নিজে জিজ্ঞ।সা করিল, 
এর পর কি করিবে সে? প্রশ্নট)-কিছুক্ষণ ধরিয়৷ দুই কানের ভিতর 
বারে বারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্তু সঠিক কোন উত্তর পাইল ন1। 

তখন সে সুরু করিল আগাগে।ড়া ঘটনাট। একবার আলোচন! করিয়া 
দেখিতে । লাস্কো প।ঞার অহ্চর মন্দোহে বিশুকে গ্রেগু।র করিবর ভার 
কমিশনার তার উপর অর্পণ করিলেও, তিনি যে মনে মনে গ্রতুলকেও 
মন্দেহ করিয়।ছেন, ইহা তার অবিদিত চিল ন11...আশ্চরধ্য ! 

কিন্তু ইহাতে আশ্চর্য্য হইবরই বাকি আছে? লাঙ্কে! পাঞ্জা! ম!ঝে 
ম।ঝে এমনই জটিল পরিস্থিতির স্ষ্টি করে, নিজেকেই নিদের সন্দেহ হয়। 
কমিশনার যখন শুনিবেন, বিশু ধর পড়ে নাই, মুষ্টগত হইয়1ও হ।ত 
ফম্কাইয| পলাইয়। গেছে, তখন যদি তিনি মনের সন্দেহ স্পষ্ট ভাষায়: 


মুখে প্রকাশ করিয়া বলেন, গ্রতুল কি বলিয়৷ ত।র সে সন্দেহ "মাচন 
করিবে? 
একম্ত্র উপায়--বিগুর পলায়ন-সংবাদট। ত।কে না! জানানে।। কিন্তু 


পরক্ষণেই মনে: হইল, কমিশন।র যদি তার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া থাকেন, তাহ! হইলে লে ত স্বচক্ষেই দেখিয় 
গিগ।ছে, বিশু এখনে ওখুপিয়ছিল এবং নির্ধিবধে পল।য়নও করিয়াছে। 
মেন! বলিলেও তর ত )ছং অজানা] থ।কিবে ন|1 তাহ! হইলে” 
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গ্রতুল নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হইয়া. উঠিল। নাঃ, ওসব চিন্তা 
অ।র সে করিবে ন|। 

কিছু না বলিলেও ত চিন্তার হাত হইতে যুক্তি পাওয়। যায় না। এক 
পথে বাধা পাইয়া সে তখন ভিন্ন ধার! অবলম্বন করিযর্চুটল। বিশ্ত 
অ।ধার কোন নৃতন বিপদে ঝাপ দিল নাত?. 

মহস! তার কনে আদিল কার একট! চাপ! দীর্ঘশ্বাস! 

নিঃশ্বাস যে ফেলিল, গনেযে তার একান্ত মারিখ্যেই বমি! অ|ছে, 
গ্রতুলের বুঝিতে ব|কী.রিল না। 

কিন্তু আ.্ম-সংবরণ করবার শক্তি তার অস।ধারণ, তাই দে কোন- 
রূপ চঞ্চলতা দেখাইল না। পূর্ব মত স্থির হয়া শুইয়। তাবিতে 
ল।গিল, কে সে হইতে গারে। : 

একবার চোখ মেলিদা ত।ক।ইলেই হয়ত সকল সমস্ত।র সমাধান 
হইয়! যার, কিন্তু তার মধ্যে বিপদের সম্ভাবন| অআছে। সে যে চেতনা 
ফিরিয়া পাইছে, পার্স গাণীটিকে জানিতে দিতে ইচ্ছুক নয়। 

প্রথমে মনে হইল তার রমলার কথা। কিন্তু রমলা বাড়ীতে ন|ই, 
ধেখ|নে সে গেছে, সেখান হইতে এত পীত্র ফিরিয়া আন] সন্ভব নয়। 
তবেকি কালী? : 

কালীচরণের শ্বভ।ব সে ভল করিয়াই জানে। প্রতুলকে এই" 
অবস্থায় পড়িয়া থ।কিতে ,দেখিলে পে এতক্ষণ মহ। &&. চৈ সুরু করিয়। 
দিত। তাহ! হইলে কি বিশু? 

বিশুই বা দীড়াইয়। থাকিবে বেন? পঞায়নে উদ্দেশ্যেই সে গাতুলকে 
ঘুম পড়া ইয়ছে, ঈ|ড়1ইয়! থ|কিয়। কি তার রণ ভাঙার গ্রতীক্গা করিখে? 
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তা ছাড়া সে এমন করিয়াই বা নীরবে বলিয়] দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে 
কেন? বন্ধুর এই অসহায় অবস্থা দেখিয়! ষদি সত্যই তার বুকে ব্যথা 
জ।গে, সে নিশ্চেই হইয়। বলিয়া থাকিবে ন[, যে কোন্উপায়েই হৌঁক্‌, 
তাকে জাগইব|রশচেষ্টা করিবে । তবে,কি ডাঞ্জার? 

বিশু হয়ত চলিয়! যাইবঝ।র সময় ডাক্ত।রকে খবর দিয় গেছে। কিন্তু 
ড।ক্তারই ব1! এমনভ।বে চুপ-চাপ করিয়। বলয়! দীঘনিংস্ব।'ণ ফেলিবে 
কেন? তাহ! হইলে বোধ করি কমিশন|টরর প্রেরিত কে।ন লোক । 

কিন্তু তারা ত কেউ মুখ বুজ।ইয়। বসিয়া থাকিবার পাত্র নয়। 
প্রত্যেকেই এক একজন বক্তা । কথ। কহিবার লোক থু'জিয়! ন। প|ইলে 
অন্ততঃ এতক্ষণ ক/লীকে লইয়।ই বন্তৃতা' জু'ড়যা দিত! তবে কে? 

অগতা। চে।খ মেলিছাই দেখিতে হইল। 

হঠাৎ যেন প!শ্ববর্তী প্রামীটি বুঝিতে ন1 পরে, এমনই তাবে প্রতুল 
চে।খের পাতা ছুটি ঈষৎ উন্মীরিত করিল । আস্চধ্য ! তার পাশে বসিয়! 
একটি নর !. 

প্রতুল আর চোখ বুগ।ইতে পারিল না, নারীটিকে ভাল করিয়। 
দেখিব।র। দে|খয়া চিণিবার আগ্রহ তার“এতই প্রবণ হইয়া উঠিল। 

ন।রাটির, গর্ব কষ বলনে আবৃত, ঢুষ্টি বহিরেগ দিকে আবদ্ধ) 
জ্থ/জেই মুখখানা স্পষ্ট করিয়া দেখা যায় না। তঙ্জ।চ চিনিতে প্রতুলের 
বিলঘ হইল শা ।, 

ই), নিশ্চয়ই সে। মনে মনে প্রতৃুল কোন ন।মই উচ্চ/রণ করিল না 
শুধু সাঞ্ষো প।ঞজ।র মু্ধিটাঈ তার “চ1খের মন্যুখে বড় হইয়। ভ।গিয়। উঠিল। 
এই শারীটিই [ক তার সিন নয়? এই লাগীটাই প্রতি কাছে 
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ত|কে সাহায্য করিয়া আমিতেছে না? অথচ কথায় সে এমনই ভাব 
দেখায়, যেন পাঙ্কো পঞার উপরধ্তার কত বিদ্বেষ, কত ঘ্বণা | 
: সুন্দরী হুর্জাতা আর শোভন! সুনন্দা-একজন সাক্কো পাঞ্জার 

সহধন্মিণী, আর একজন তার স্নেহময়ী কনয।। ঘটনা-চক্রে আজ বিশুর 
সহিত শোভন|র দেখা! হইয়।ছে, সুজাতা ঝেধ করি আসিয়াছে তারই 
সহিত দেখ! করিতে। কিন্তু কোথায় সে? 

যেখ।নেই যে থক, ব্য/পারটা যে ক্রমশঃ ঘের।লে হইয়! উঠিতেছে, 
গ্রতুলের ইহাতে সংশয়ের লেশ ছিল ন!। 

একবার ত।র মনে হইল, সুন্দরী সুজাতার যখন শুভ1গমন হইয়াছে, 
সাঞ্কো পাঞজার আবির্ভাব হয়ত বিচিত্র নয়। 

গরতুল উঠিয়া বলিব!র চেষ্টা করিল। 'কিস্তু একি ! গর্ধধঙ্গ তার খাটের 
সহিত দৃঢ়তাবে আবদ্ধ, একটু নড়িবার-চড়িবাঁরও উপায় নাই। 

তবে কি বিশুই তকে বধিয়] রাখিয়া! গিয়ছে 1 মন বলিয়। উঠিল, 
না) ন।, এ কাজ সুজ।তার। 

ভীক্ষ দৃষ্টিতে দ্ুজাতার দিকে চাছিয়! গ্রতূল পরিহাদচ্ছলে বলিয়া 
উঠিল, আমি কি আগনাকে আমার সাদর অভিননন জান।তে পারি, 
নুজাতা দেবী? 

স্থজ।তা শিহরিয়। উঠিয়! গরতুলের পানে কিরিয়৷ ত। ক1ঠল। 

কিন্তু গ্রতুল ইহ। লক্ষ্য করিল না? পূর্ব্ব রথ।রই সুর ধরিয়! বলিয়! 
চলিল, এবং তার সঙ্গে এটাও কি জানতে গারি, আমার এই বর্তমান হুর" 
বস্থায় ক1রণ...বলিতে বলিতেই সে সুজ।তার/(খের গানে তাক1ইয়৷ সহসা 
চকিত হই উঠিল। 
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একি মুখ ! কে যেন ক।লি মাড়িয়। দিয়াছে । চোখে ভীত, ত্রস্ত ' 
দৃষ্টি... গ্রতুলের মনে হইল, এখুনি বুঝি সে জ্ঞান হারাইয়! মেঝের উপর 
লুটাইয়৷ পড়িবে। 

নু্।ত! কথা কাহ্বার চেষ্ট। করিল, কিন্তু পরিল না) তার মুখ, তার 
ক, তার দুই চে!খ যেন কিসের ত্দূশ্ত আক্রমণে চ।পিয়। আসিতে 
ল।গিল। 


প্রতুল পুনরায় প্রশ্ন করিল? আমার কথার জবাব দিচ্ছেন ন! কেন, 
সৃজ।তা দেবী? 

সহস! প্রবল চেষ্টায় নিজেকে সংবরণ করিয়! লইয়। সুজাত। উত্তর 
করিল, হ্যা, হ্যা,আগন।র কথ।র জবাব দিচ্চি। আমি--আ।মিই আপন।র 
এই বর্তম।ন দুরবস্থার কারণ*.শেষের দিকে সুজাতার কথ গুল] চোখের 
জলে ভারী হইয়। জড়াইঁয়া গেল। 

গ্রতুল কিন্তু তেমনিই পরিহ!নতরল কণ্ঠে কহিয়। উঠিল, সত্যি? 
এত বড় সৌভাগ্যের কারণট। আ!ম জানতে পারি কি? 

আম|কে বিশ্বাস করুন গ্রতুলবাবু, এর ভেতর গ্রতারণ।ও নেই, 
বিদ্বেষও নেই, আপনি ত জানেন... 

ববধা দিয়]! গরতুল বলিয়া উঠিল, আম।কেও দি বিশ্বাস করুন 
সথজত) দেবী, আমি কিছুই জ।নি না। 

প্রবল "বেগে, মাথ|টা আন্দোলন করিতে করিতে সুজ।ত। কহিযা 
উস্ঠিল, নাঃ না, আপনি জাঁনেন। অ।পনি জ।নেন, কি যে যন্ত্রণা অনি 
ভেগ করছি! আজ এখানে এসেছি... 


ত।কে শেষ কঞিত না দিয় গ্রতুল বলিয়। উঠিল, আজ এখ|নে 
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এসেছেন, আযাকে খাটের সঙ্গে বেঁধে রাখার জন্যে; কেমন, তাই 
নয়? , 
গ্রাতুলের কঠম্বর শুনয়। মুজাত। অবক হই! গেল। গলর ভিতর 
কোথাও কোন রমের লেশমাঞ্জ নই, এমনি শুষ্ক, এমনি বিরস। অশ্ররুদ্ধ 
কে সে কহিল, আপনি নিটু৫--বড় নিষ্ঠুর গ্রাতুলবাবু! আদ যদি 
'আপনার এখনে এসে থাকি, জনবেন বড় গ্রয়োজনেই এসেছি, অ।র 
সত্যিই ধদি আপনি আবদ্ধ হয়ে থ।কে, জানবেন... 

কথ।ট! শেষ করিল তর গ্রতুলই ) বলিল, বিশেষ গ্রয়ে'জন ছিল 
' বলেই আবদ্ধ হরেছি। কেমন, নয়? কিন্তু বক্তব্যট! আপনর স|দ। 
কথ!তেই শেষ করলে ভ।ল হয় না, ম্ুঞ্জাত। দেবী ৫ 

নুঙজ।ত' একটুখানি মৌন থ।কিয়। কহিল, আপন|কে যা্দ না ব।ধতুম, 
তাহলে আমকে গ্রেপার করবার চেষ্ট। করতেন নাকি? 

সেটা আঁম অন্বীঞ|4 করি না, সগাত। দেবী ] 

তাহলে এই যে মাবধাগত, অবণান্বণ করেছি, তার জন্যে আপনি 
দেয় দিতে পারেন না? 

' দেব দেওয়া দূরে থাক, অ।গন'কে অ|মি গ্রশংমাই করছি । এখন 

বলুন দিকি, গ্রয়েওলটা আপনার কি? 

অমি এমেছি অ।গন!র ক'ছে তিক্ষ। চাইতে । 

গ্রতুল হাসিয়। উঠিপ, ভিক্ষা! দন্ু-সআট সাস্কো পার লহধান্মিণীকে 
ভিক্ষা দেওয়।র মত অবস্থা ত প্রতুল লাহিডীর নয়, সুজাতা চেবী। 

হুজাতর দই চোখ দিয় টপ, টপ, করিয়।) জল ঝগিয়া পড়িতে 
লংগিল। গ্রতুন ত। দেখল, এবং [ভিওগে ভ্তিদে বিক্ষুদ্ধও হইয়া উঠিল। 
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মনে যাই থ|ক্‌, সুজাতা যে এখন ছলন! করিতেছে ন।, এ ধারণ।টা হঠাৎ 
ত।র বন্ধমূল হুইয়! গেল। কহিল, বক্তব্যট| কি অ।পন|র, বলুন দুজাত! 
দেবী। তার আগে শুধু আমি এইটুকু জানতে চ।ই, আপনি আমার 
বাড়ীতে ঢুকলেন কি করে? | 

দরজ! খোল।ই ছিল | বিগুবাবু গেলেন বেরিয়ে, ত।রপর ক।লীচরণও 
যেন কোথায় গেল" ৃ্‌ 

তাহলে বহুক্ষণ ধণেই অ।পনি* আমার বাড়ীর ওপর নজর 
রেখেছিলেন ? 

ই্য। | 

যদি চাবি দেওয়। থ।কত ? 

তাতেও বিশেষ অন্ুবিধা হত না। কারণ অ।ণনার বাড়ীর চ1বিও 
একট আ।ছে আম।দের কাছে। 

আপনর বকছে? 

ঠিক আন।র কাছে নয়, তর কাছে। 

তর মনে? মস্কো পাঞজার কাছে! ৃঁ 

হ্যা।। কিন্তু ও নামটা আমার মামণে দয়। করে আপনি উচ্চারণ 
করবেন নন, শুনলে বুকের রক্ত আ।ম।গ জমাট বেধে ওঠে! 

কিন্ুষদি আম জেগে থাণ$ম1 বিশুষদি আমায় ঘুম পাড়িয়ে 
ন।যেত? "১, | 

বিশুবাবুষ্কে নির্বিখাদে ঝাডী (থকে বেরিয়ে যেতে দেখে আ।পন।র: 
জেগে থাকার সম্ভ/বন!টা অ।ম।গ মণেই উদ হয়ণি। 

বিস্তর ব)।প|রট। তা'/লে আপন গ।খেশ ? 
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জানি। 

কিন্তু কি করিয়া যে জানিল, সে লম্বন্ধে গরতুল কোন গ্রশ্নই উাপন 
করিল ন1। সে জনিত, পুলিশ-বিভ।গের কে।ন গুপ্ত সংবাদই সান্কে 
পঞার অবিদিত থাকে ন।। 

গ্রতুল জিজ্ঞস! করিল, এবার অ।পন।র বক্তব্য]... 

কিন্ত সে কথা ত আপনাকে :অ।গেই বলেছি। আমি এসেছি 
আপনার ক।ছে [ভক্ষ। চ।ইতে। 

কার জন্যে জিজ্ঞ।স1! করতে পাৰি কি? 

সুজীত| একটু ইতন্ততঃ করিয়! বলিল, তার জন্যে । 

অসম্ভব! প্রতুলের কণ্ঠে উত্তেজন1। 

সুজ।তার চোখে আব1র জল ন|মিয়া আসিল। সঙ্গজল কে কহিল, 
কেন? 
কে।নদিন_ কেন গকমেই আমি এ|ঙ্কে। পঞ্জ'কে ক্ষম। করতে পারি 
না। 
€. ক্ষম। না করতে পরেন, মুক্ত দিতে পরেন ত? 

তাহলে আপনি জানেন, মে বন্দী? 

অমি জনি না, জানতে চাইও ন1। শুধু এইটুকু আঁপন!কে 
বলতে 61ই, ঘটন!ট] যেখানে গিয়ে দঈ!ংড়িয়েছে, সেখ।নেই যেন তার শেষ 
ছয়। - 

কথাটা আপন|র ঠিক বুঝতে পাগলুম না) 

বোঝাবুঝির কিছুই নেই এতে, বন্দীকে আ।র যেন ধরবার কোন 
চেষ্টাই কর। না হয়; | 
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কিন্ত সাঙধো! পঞ্জ। ত বন্দী নয়, বন্দী সুনন্দা, এবং সুনন্দ।কেও বিশু 
মুক্তি দিয়েছে। ৃ 

মুক্তি যখন দিয়েছে, তখন পুনর|য় তকে বন্দী করতে চেষ্টা করবেন 
নাযেন। তাহলে আগুন জলে উঠ্‌বে-_ প্রতিহিংসার অ।গুন"""" 

অ]গুনটা জালাবে কে? 

সে। | 

সেমানে সাঙ্কো পাঞজা? কিন্তু 'আপনি সান্কে। গাঞ্জার নম উচ্চারণ 
করছেন ন! কেন? 

অ।পনি জ।নেন না এরতুলবাবু। ও নাম উচ্চারণ করলে দেহের 'গ্রতিটী 
রক্তবিন্দু আম|র বিরুদ্ধে বিদ্রেছ ঘোষণা করে, আমার আমতবটুকু পর্য্যন্ত 
যাঁয় ঘুচে" 

আ|পলি কি মনে করেন সুজতা দেবী, আমি কে।নদিন তাকে বন্দী 
করতে পারব? 

স্ুজ!ত। যেন ভার্গিয়! পড়িল। কহিল, হা! ভগব।ন। একই কথা 
একই সময়ে কি করে আমি আপনার কাছে গোপনই ব| করি, প্রকাশই 
ব।করি? তবে শুনুন গ্রতুলবাবু। আমি জানি বিশ্তকে আপনি তল, 
বামেন, নিজের ভায়ের চেয়েও ভ।/লবামেন। তকে সাবধান করে দিন, 
সে একটা! ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হতে চলেছে। বিপদে পড়লে তার 
জ্ঞান থাকে লা, ত।9 আপনি জানেন, হয়ত এমন কিছু করে বসবে, য 
আপনিও কে।নদিন কল্পন। করতে পরেন না" 

অ।পন।র কথ|র একট। বর্ণও যে আমি বুঝতে পারছি না, সুজাত! 
দেবী? কোথা.থেকে দ্থায় চলেছেন আপনি? 
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ম!প করবেন, এর চেয়ে বেশি কিছু আর আমি বলতে পারব ন1। 
য! বলতে চান ত।9 অন্ততঃ ল্গঃ করে বলুন ! 
গ্রপমতা আমি বলতে চই, বিশুববু যেন সব মময়েই সুনন্দ।র সঙ্গে 
থকে । | 
কিন্তু সেনুযোগ যদি তার নাহয়? 
ত|হলে সে ষেন কাউকে গ্রেপ্ত।র না করে। 
প্রত্যেক কথাটাই আপনার 'ছুর্ষেধ্য। বিশুর কথ। থ।ক্‌ এখন, 
সুনন্দা কথ1ও থাক্‌, বলুন আম।কে কি করতে হবে ? 
সুজ|ত। মুখ অ!নত করিয়া কহিল, যে কেন উপায়ে হোক, বিশ্ত 
বাবুকে অ।পনি গ্রেপ্ব(র করবার ব্যবস্থা করুন। 
বিশুকে গ্রেণ্ত!র করব? 
ই্যা। তাঁকে বিপদের হাত থেকে টির হলে ওই একটামাত্র 
উপায়ই অছে। 
কিন্তু বিশ্ুকে আমি পাব কোথা ? 
দুশ্চিন্ত।/র কে।ন কারণ নেই, ঘরে বসেই পাবেন। আ।পনার ক।ছেই 
' আবার ফিগে আসবে সে। | 
প* মুহূর্তের জনা মৌন থ।কিয়। গ্রতুল কহিল, আপনার কণ!র সত্যত। 
সম্বন্ধে কোন মন্দেহ নেই ত? 
সুজাত! ঘাড় নাড়িয়। জবাব দিল, না, মোটেই না।' সন্দেহই যদি 
থ/কবে, তাহলে এত কষ্ট করে” আঁপন!র কাছে আসধর্কেন? আপনি 
একটু ভেবে দেখলেই বুলতে পরবেন গরতুলবাবু, আমি যা বলছি, ত।র 
প্রত্যেকটা কথ! কত গুরুত্বপূর্ণ । _ অথচ এর [ধো এমন কিছু নেই, ঘার 
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জন্যে আপনাকে মাণ! ঘাম!তে হবে,অথব! আপনার শক্তির একটী কথাও 
খরচ করতে হবে....ত।রপরই সহসা! সে গল।ট। অত্যন্ত খাটে। করিয়া 
বলিল, আমি বিশুবাবুকে গ্রেপ্ত।ণ করতে বণছি কেন জানেন? তাহলে 
সে আর অপর কাউকে গ্রেপ্তার করতে পাবে না। 

হবজাঠার আগমনের যথার্থ কারণ কি--তার এই এলেমেলে! 
কৈফিয়তে প্রতুল ঠিক কিছু বুঝিতে প।রিণ ধলিয়া মনে হয় না। সে 
আরও একট! কি গ্রশ্ন করিতে ষাইতেছিল, এমনি সময় চুজাতা উঠিয়া 
দাড়।ইল। 

গুতুল জিজ্ঞাল! করিল, আপনি উঠছেন? 

ই]|, আর দেদী করতে পারি না, এব।র যেতে হবে। 

অ1ম!কে মুক্ত না করেই? 

কিন্তু তাতে যে বাধ! আছে এ্রতুলব!বু! 

বাধ।টা কি? 

বিন! সর্থে মদি অ!পনাকে মুক্ত করে দিই,তাহলে যে আপনি আমার 
অনুনরণ করবেন? 

ত1 হয়ত করব। 

তাছলে মুক্তি দিই কি ক'রে? 

না পায়েন, থ।ক। মনে করবেন ন| যেন, সর্ত দিয়ে আমি মুক্তিক্রয় 
করব। 

তাহলেক্মাপ করবেন, আমি চল্লুম... 

কিন্ত যাবার আগে...ন!, গ।ক। ৪)! হয়ত অধিক|রের লীম! লঙ্ঘন 
করষে। 
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কিন্তু আমি যদি আপনার কোন উপকারে আমি, তাহলে নিজেকে 
ভ।গাবতী বলেই মনে করব। 

দরকার ছিল একটা সিগারেট আর দেশ।ল।ই...কিন্ত আপন।কে 
বগ| ভদ্রতা-বিরুদ্ধ নয়? * 

ভঙ্ত।-বিরুদ্ধ কিন1__সে কথ সুজাতার মাথায় মোটেই অ।মিল ন|| 
সে ভাবিয়! আশ্চর্য্য হইয়! গেল, এই অবস্থায় নিশ্চিন্ত হইয়! মানুষ কিরূপে 
পিগারেট ট!নিতে পারে? 

লিগারেট-কেমট। টেবিলের উপরই পড়িধ|ছিল। সুজ।ত! তার ভিতর 
হ্টতে একট! সিগ|রেট বাঠির করিয়া লইয়| গ্রতৃলের মুখে দিল। তারপর 
দেশাশাইটা জংলিয়া, 5$।ৎ কি মনে হইতেই কহিয়া উঠিল, কিন্ত 
সিগারেটট!| ধরিয়ে দিতে আমার ত লাহস হচ্ছে না, গ্রতুলবাবু! 

গ্রতৃল হা[সিয়। কহিপ, কেন? 

আমার মনে হচ্চে" 

প্রতুল তারই কথ।র প্রতিধ্বনি করিল মনে ঝ। হচ্চে, ঠিক তই । 
মিগ।রেটের অ।গুনে বাধনগুলে। গুড়িয়ে আমি আপ্ন।র অনুমরণ করব। 
« সুজাতার হ!তটা কাণিয়৷ উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কঠটা'ও। কঠিল, তাহলে 
_তাছলে ম।প করবেন গ্রতুলবাবু। আম চললুম, নমস্ক।-"বলিয়।ই সে 
জলন্ত দেখ।লাই-কাঠিট। ফু দিয়। নিভাইধ। মেঝের উপর ফেলিয়! দিল 
এবং ধীরে ধীরে ঘর হইতে শিষ্ঞান্ত হইল। - 

বাহিরে তার "পায়ের শব সিলাইয়া য।ইতেই প্রতুল ই+সিয়া উঠিয়া 
কহিল, শুধু দেখল।ইটাকেই কি আমার যুক্তির উপায় বলে ধরে নিলেন, 
দুত।ত] বেবী 1 ভয় নেই, এই মুহূর্তেই আমি শৃপণ|র অনুগরণ করব" 
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_লিগারেটটা গরতুল ছুই ঠেটের মাঝে চাপিয়া ধরিয়/ছিল এবং সেই- 
তাবে ধরিযাই দত দিয়া ছি'ড়িয়। ফেণিল। তামাকের চরণ পাতাগুলার 
ভিতর হুইতে বাহির হইল ক্ষুদ্র 'একট!*্ঘন্টরের ফলক। 

ফলকট।র একট। প্রান্ত ঈ।ত দিয়া সবলে চাপিয়। ধরির় প্রতুল লর্ব ট্রে 
হাতের ব।ধনটা কাটিবার জন্য অত কষ্টে ম।থ।ট| তুলিক্স। সামনের দিকে 
ঝু কিয় পড়িল। 

ক্ষুদ্র হইলেও ফলকটার ধার বড় অল্প ছিল না? দড়ির উপয় চাপ 
দিতেও সঙ্গে সঙ্গে দ্বিধাস্ভিন্ন হইয়া! গেল। 

হত দুটা মুক্ত করিয়া লইয়া দেহের অন্য স্থানের বাধপগুল। কাটিত্ে 
মুহূর্তও তার খিলম্ব হইল ন]। 

মুক্তি পাইয়।ই গ্রতুল ক্ষিএগদে ঘর হইতে বহর হইয়! আপিল। 
নিচে নামিবার লময় সহসা নজরে পড়িল, সিড়ির সর্ব্ব নিয় ধাপে একটা 
নুরী অবতরণ করিতেছে | তবে কিনুজাতা? 

সুজাতা পরিয়।ছিল কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ, এ নারীর অঙ্গে শুভ্র গরদের 
শাড়ী । গুতঞ।ং ও মেয়েটা বে হাতা লর, এ সম্বন্ধে সনোহের অবকাশ 
রহিল ন।। ্ ০ | 

তবেকে ওই নারী? রমলার কে!ন বান্ধবী? তার সহিত দেখা 
করিতে জ|লিয়ছিল, ফিগিয়া, ব।ইতেছে ? কিংবা 

ভ।বিয়। দেখিব|র অবসর ছিল ন)। সুজাতা এতঞ্ষণ রাতায় গিখা 
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পড়িয়াছে। আর কিরৎক্ষণ পরেই হয়ত লে ধৃষ্টিপথের আড়ালে চলিয়! 
যাইবে। এক এক ঝরে নিড়ি€'ছুই তিণটা ধপ খদ্ক্রম করিয়া গ্রতুল 
নিচে নামিতে লাগিল। , ' 

দ্বিতল হইতে নামিব।র সর্ম হঠৎ তার নজরে পড়িল ক্ষুদ্র একট! 
ক!পড়ের পুটুলি--লিড়ির একান্তে পড়িয়া আছে। কৌতুছলভরে সেটাকে 
তুলিয়! ণইয় খুলিয়া ফেলিতেই ঝির হইল সথজ।তা4 কৃষ্তবর্ণের পরিচ্ছদ- 
গুলি] আনল ব্যাপারট। বুঝিতে গ্রতুলের বিলম্ব হইল না। পাছেসে 
তার অনুনরণ করে, সেই সন্দেহে সুজ|ত। বেশ পরিবর্তন করিয়া তবে 
প্রতুলের বাড়ী হইতে খ|হির হুইয়ছে। আর মুহূর্থ বিলম্ব না করিয়া 
গ্রতুল পথের দিকে অগ্রসর হইল। 

রাস্ত/য় পল্টিয়। যখন সে কর্ম-ব্যন্ত জনতার ম|ঝে মিশাইয়। চলিতে 
নুরু করিল, বুঝিবার উপায় ছিল না,.সে ক।রও গুনুসরণ করিতেছে! 

অদু্েই স্থজাত।”* চলিতে চলিতে হঠ!ৎ একসময় গ্রডুলের মনে হইল 
এভাবে অধিকদুর অগ্রসণ হওয়। অর মোটেই উচিত নয়; কারণ স্থগ্ত] 
একবগ যদি পিছন ফিরিয়। তাকায়,ত।হা হইলে ত।র লমূত্ত উদদহাই পও 
হইন়্। যাইবে। 

চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে উপায় নির্ধ1গণ করিতেও গ্রতুলের বিশেষ বিলম্ব 
হয় না। পথের উপর ফেরিওয়।ল।র। খবরের ক।গজজ বিক্রয় ৪বিতে ছিল £ 
তাদেরই একজনের নিকট হইতে একখানা কিনিয়া' লইয়। গ্রতুল তার 
তাজ খুলিয়। ফেলিল এবং ক1গজখ।ণ!র ম!ঝে অনভুলি-পরিম।? একট! 
ছিদ্র ঝরিয়া লইয়! সেটা চোখের স|মনে মেলিয়। ধরি যাঁগে ধারে পথ 
অতিক্রম করিতে জ।গিল। 
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যে পথে তার।৷ আসিয়া পড়িঃ।ছিল, সেটা 'একট। অপরিমর গলি। 
পথট।ও অপেক্ষ।কৃত নির্জন । সুজ|তা এইখানে আরমির। একবার পিছন 
ফিরিয়া তাক|ইল। 

ক।গঞজের ছিদ্রটা দিয়! গ্রতুল দেখিল, চোখের দৃষ্টি তার অনুসন্ধিৎনু | 
হয়ত ক|হ|কেও খুঙ্জিতেছে কিংবা কেহ অন্দরণ করিতেছে কিন! 
দখিতেছে। কিন্তু সন্দেহ করিবার মত কিছুই ছিল ন|। পুনরায় সে 
নিজের মনেই পথ চলিতে সরু কৰিল। 

পথের ধরে আলে।ক-স্তম্তট।র |নকট দীড়াইয়াছিল একটি খঞ্জ 
ভিক্ষুক । এরতুগ ত!কে অতিক্রম কাঁদতে যছিতেই দে টীৎকার করিয়া 
উঠিল, কাণ! খোড়াকে একট। পয়সা দ1ও বাব!। 

গ্রতৃলের তখন সেদিকে লক্ষা ছিল ন|। দ্রুতপদেই সে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

খঞ্টটি লঠির উপর ভর দিয়! তর অগ্ুসরণ করিতে করিতে বলিল, 
একটা পন়্সা দ।ও বাব [* 

গ্রতুল বির্জ্ ও তার দিকে ত।কইতেই খঞ্জট খ|টে৷ গল! 
বলিল, অমর দিকে ফিরে ৩1।বেন না, প্রতুলব|বু! যেমন চলেছেন, 
তেমনি চলুন। চিনতে গারছ্েন গা? আছি রজনী। 

প্রতুল খিশ্মিতের ভঙ্গীতে কহিয়! উঠিল, রজনী ! কিস্তৃতুমি এখানে 
করছকি? & 

গ্রতুলে দৃষ্টি ছিল সুজাতার দিকেই। রজনী তার সহিত সমান তালে 
চলিতে চলিতে অবাব দিল, ক্ষ(জে, তেমন কিছু না". 

বারও ওপর নজর রেশ্ছে? 
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ভাজে, £া। হয় । 

লোকটি কে জানতে পারি? | 

লোকটি মানে সত্যি কথা বলতে গেলে হার, তেমন কেউ নয়। 
মানে-.' | 

বুঝেছি! লোকটি বোধ হয় আমিই, নয়? 

রজনী ঢোক গিলিয়! কহিল। চাত্যি কথা বলতে গেলে স্যর... 

প্রতুল বিরক্ত হইয়। কহিল, থাক্‌,নত্যি কথ! বল।র আর দরক!র হবে 
ন/। কিন্তু একট! কথা তোমায় জিজ্ঞ।স। করি, রজনী, আদেশটা কার? 
'অ।নন্দবাবুর ন। কমিশন|র ঈী।হেবের? 

অ।জে, স্যর, বলতে গেলে দুজনেরই | 

কোন পরোয়ণ। আছে নাকি? 

আজ্ঞে না, সে রকম কিছুনেই। শুধু অনুসরণ করবারই আদেশ 
হয়েছে। 

এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

আপনর বাড়ীর সামনেই দীড়িয়ে স্তর, খোড়া নাচার রাবা'করছিলুম। 
তারপর আপনি বেরুতেই পিছু নিয়েছি। 

বেশ, তাহলে পিছুই নাও। 

কিন্তু আপনি কি রাগ করলেন, স্যার? অ।পনাকে খুব ব্যস্ত মণে 
হচ্ছে কিন!"" 

ব্যত।ট1 কি রাগের লঙ্গণ নাকি? 

অন্বীক।র করলে, চলবে ন৷ স্তর, আনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছি 
অ।পনি ওই মহিল।টির অনুসরণ করছেন? 
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যদি তাই করি, কিছু ধলব!র ছে কি তোমার? 

র্ণী জিত কাটিয়! বলিল, না, না স্তর, আপন্|কে যাবার গত 
আম।র কি থাকতে গারে? তরে কি বলছি জানেন স্তর, যদি আম।র 
নার! আগনার কোন উপকার হয়, তাহলে আমি এখ খুনি করতে র/জী। 

কি উপকরট। তুমি করতে চাও? 

মানে সর্বদ1 অ।পনার সঙ্গে সঙ্গে থেকে... 

তার কথার তাবে প্রতুল ন| হাণিয়া পারিল না। কহিল, তুমি 
ল।স।র স্জে সঙ্গে ধ।/কতে চ1ও, লা কমিশনারের আদেশ, এর মুহুর্থের 
জন্যেও অ।মাকে চোখের আ.ড়।ল রু;র.ন!? 

হঠ।ৎ ধরা পড়িয়া গিয়! অগ্রতিভ লজ্জায় রজনীর মুখখান! রাড! হই! 
উঠিল। আমত। আমত। করিয়া কছিল, মানে অপনি যদি ইচ্ছে করে 
আমাকে সঙ্গে না রাখেন স্তর, তাহলে আ।ম।র সাধ্য কি যে আপন।র 
নঙ্গে সঙ্গে থাকি? 

বেশ, অমি কথা দিচ্চি, তে।ম|কে না! বলে কোথাও যাব না। বিশেষ 
গ্রয়েজনে যদি যেতেই হয়, তাহলে এই বাস্তটার মোড়ে অগেক্ষা কর, 
আ।নি বথামময়েই তো।মার সঙ্গে এসে মিলর। 

ধরুন, আ।ম|কে যদি আপনার দরক।রই হয়, স্যর? 

লঙ্কেত 'করব। 

রজণী হ্ুত অগ্রসর হইয়। সথজ।ত।র গ্র।য় কাছাকাছি উপস্থিত হইল, 
কিন্ত গ্রতুল পুর্ু্বর খ্টবধান বজায় রাখিয়াই ধীর মন্থর গতিতে চলিতে 
রা।গিল। 

সোনা! পথটা আর 'ন। চলিয়। স্থজ।ত! হঠাৎ ডন দিকের রান্ত। 
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ধরিল। রজনী তার লঠির উপর ভর দিরা ঠিক তেমনিভাবেই চলিয়!ছে 
--ঠকৃ, ঠক, ঠকৃ। 

যদিও, দুশ্চিন্তার কোন কারণই [ছল না গ্রতুলের, তত্রাচ সে তাড়।- 
তাড়ি মেই পথটুকু অতিক্রম করিয়া মেডডে অ।গিয়] দীড়াইল। কিন্ত 
কে।থ।য় সুজাতা? কোথায় রজনী 1 যতদূর দৃষ্টি যায়, ছু'জনের কেহই 
গ্রতুলের লক্ষ্যগোচর হইল ন]। 

কি যে ঘটিতে পরে, গতুলোপ্ধারণ।য় আমিল ন। | চেখে ধুলি দিয়া 
পলায়ন সবজ।ত|র পক্ষে মস্তব হইতে পারে কিন্ত রজনী ? সেও সুজাতার 
সঙ্গে অনৃত্য হইল কোথায়? ্রহুলের ক্রতপণে গলিট।র পথে অগ্রমর 
হইতে ল।গিল। 

বেশীদুর সে যায় নাই, হঠ|ৎ তাঁর নজরে পড়িল, রঙ্গনীব সেই কৃত্রিম 
খঞ্জগদের অবরন্বন্যষ্টি ছুটি পথের উপর লুটাইতেছে | লমস্য।ট|র 
মীমাংস। হইল না, তবুও গ্রভুল এই তাবিয়া কতকট। নিশ্চিন্ত হইল যে, 
হৃজ।ত|র দ্রুত অনুগরণ কাঁপতে গিয়। গজনীকে যষ্টি ছুটির মায়! ত্যাগ 
করিতে হুইয়।ছে। 

গ্রতুলের আর অগ্রগর হওয়া চলে ন|। শির্দিষ্ট গথের মোড়টায় 
দীড়াইয়া রজ্জশীর অপেক্ষা কর।ই উচিত। স্ুুতর|ং সে ফিরিয়াই চলিল। 

মাত্র কয়েক পদ অগ্রসর হইখ|ছে, এই সময় পিছন দিক হইতে একট! 
টক ছুঁটিয়। আসিয়া ক্যাচ করিয়। ত|র প|শে থামিয়! পড়িলণ 

গ্রতুল সূ পীতুকে চ।চিয়! দেখিল, ট্যাকির আরোহীঃরজনী। 

তাকে দেখিয়।ই রজনী জানলার ভিতর দিত মুখ গল।ইয়। সোল।সে 
ঝলিয়! উঠিল, আনুন, আনুন স্তর, শ্রীগগির উঠে আব্থন... 
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ট্কসিতে উঠলে যে হঠাৎ! গ্রতুলের কণ্ঠে ফুটিয়া উঠিল অহা 
বিশ্মষের সর । ৃ 

রজনী গুণীয়ুখেই জব|ব দিপ, আজে অ|ম|র মব্ল পা ছুট! ফিরে 
পেখে বডই আনন্দ অনু করছি। 

দুজাতা কোথায়? 

গাডীতে উঠে অহন না স্তর, সব বলছি! তব সন্ধান না নিয়ে কি 
আর এমনি ট্াকসিতে চেপে বসেছি? *, 

কোথ।য় লে? শীগগির বল। 

তবে খুন গুর। অনেক দিন "আগে আপনি আমাকে একট! 
কৌশল শিখিয়ে দিছেন, আমি মেট। এখনে! ভুলিনি । 

অস[হষুঃ কঠে এডুল বলিয়। উঠ্ঠিণ, ব্তৃক্ষ। রাখ এখন... 

আজে, বক্তৃতা ত পয়। সেই কৌশল-বলেই ত অমি জ।ণতে পেরেছি 
জাত দেখা যাচ্চেশ কৌথায়। যখণ দেখলুম যে, তর জন্যে অপেক্ষ। 
ফবছে এমন একট গ।ডাতে তিনি উঠতে মাচ্চেন... 

তার অগ্তে গাঠা অপেক্ষা! করছিল? মোটর নাট্য? 

টা|াকস স্তর, এই খুন না গথ্বরট1ও তার টুকে এনেছি। 

তারপর? 

তারপর মার কি! গাড়ীটার দিকে এগিয়ে গিয়ে আমি তার দরজ|ট 
খুলে দিনুম... 

গাড়ীট।র তেতির 'আাঁর কেউ ছিল? 

আন্ত না, জনএরণী না। দরঞ|ট] খুলে দিয়েই আমি বললুম, ভেতরে 
উঠুন। ড্াষঈভারকে কেথায় যেতে বলব বলুন ত? 
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গ্রুল হা!ণিয়া উঠিয়! জিজ্ঞ।স! করিল, কি উত্তর গেলে সুজ!তা দেবীর 
কাছ থেকে? 

রজনী মহ1-উতৎন।হে কহিল, তিনি বললেন, কোথায় যেতে হবে। 
ড্রাইভার জানে। ' 

কিন্তু" ৰ 

দী/ড়ান, দাড়ান, ভার, আগে আমার কথ|টাই শেষ করেনি। এই 
এই পর্যযস্ত গেল আপন।র কৌপপল। তারপর বিগুবাধুর.ক।ছ থেকে যে 
ফৌশলট| শিখেছিলুম, ত1ও দিলুম কাজে লাগিয়ে । সুজ।ঙ1 দেখী গাড়ীর 
ভেন্তর উঠে ধসতেই দরজাটা সজোরে বন্ধ করতে করতে ড্রাইভারকে 
জিগেস করলুম, কি হে ভ্াড]ৎ। কহ! জানে ছোগ! জানে ত? লে হেলে 
জবাব দিলো, ই।) ছু, জান্ত। হা।য় বৈকি। বালি পুলক1 বিচযে। দরজ! 
গন্ধের শবে আম|দের কথাগুলে। দাতা দেবীর কানেই ঢুকল ন। ব্যস্‌ 
স্পফে্। মার দিয়া। ্‌ ূ 

রজনীর বুদ্ধির পরিচয় পাউয়া গুল খুসী হইয়। উঠিল, কিন্তু মুখে 
কিছুই ধলিল না। ত|র চিন্ত/ধ!র! তখন ভিন্ন পথ ধরিয়। ছুটিয়।ছিল | 
্থজাত।র উদ্দেশ কি? এত রাত্রে বালি ব্রিজের মাঝখ|নেহ রা তার [ক 
প্রয়োজন? ক।র লহিত সে দেখ করিতে চায়? কেমে?সাস্কোপাঞজা? 

গাড়ীট। পুর্ণবেগে সগ্রদর হইতেছিল ! ক|র'ও মুখে কথা নাই। হঠ!ং 
প্রভূল এক সময় যেন লগ হইয়। এস করিল, গাড়ীট! ষাঞ্ঠে কোথায়? 

রজনী বিশ্ম্মের সুরে কহিল, কেন, ঝি ব্রিজ। গধ।নেই ত 
আমদের যেতে ছবে, গুলটার ওপর নজর রাখতে হবে? 

কিন্তু, 
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এর ভেতরেও “কিন্ত আছে মার । 

আছে বৈকি। প্রথম থেকেই আম|দের যথেষ্ট সাবধানত] ক্মাবলম্বন 
করতে হবে। , 

এর আর সাবধ!নতা অবলম্বন কি? ঘ]ব, সথজ(ত। দেবী যেমনি গুলের 
মাঝখানে গাড়ী থেকে নামবেন, অমনি খপ. করে ধরর”বলির।ই সে 
গ্রতুজের হ।তট খপ. কিয়া ধরিতে গিয়া তখনই স।মল।ইয়। রাইল। 

প্রতুল অন্যমনস্কের মতই কিনা, পুলের দুধ।রে ছুটে! রাস্তা অ।ছে, 
না? 

তত অ|ছেই, শ্তর। একটা দিয়ে লোক যায়, আর একট! দিয়ে 
আসে। | 

ওদুটে পথেই আমাদের নড়। পাহা।রার বন্দোবস্ত করতে ছবে। 

পাহ।র।র বন্দোবস্ত? এত র|তে আবার পাহ।র|ওল। খু গতে ধাব 
কে।থায়, প্র? 

পাহারাওল।র দরকার নেই, পাহার। দে।ব আমর] শিজেই। ভুমি 
থ।কবে ব-দিকের পন্তটায়, আমি থাকব ডান দিকে। তাহঙেই নুজতা 
দেবী গাড়ী থেকে মেমে যেদিক্ই ফাক না কেন, আমংনেন দৃষ্টি গদ্ছিগ়ে 
যেতে পারবে না| 

অ।পনি তাকে গ্রপ্ত/এই করতে চান ত? 

ঠিক গ্রেগ্ত।রই যে করব, তাপ কেপ মাণে "নই: যেট। নিগ +াষ্ে 
পরবর্তী ঘটনার ওপঙ] আমগ1 এবার দক্ষিণেশ্বরে এলে পড়লুমঃ ন। ? 
এবার তুমি নেমে পড় গাড়ী থেকে, এখন থেকেই আমর। অ।ল।দ] 
যেতে $ই। 
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অ|মি কি হেঁটেই যাব, স্যর 

না, না, হেঁটে যাবার সময় মোটেই নেই! চু করে একট। টাকি 
ডেকে ন।ও | পুলের এধারে নেমে বাঁদিকের রাস্তাট।য় ধেকো। 

অ।মি কি ওখ।নে অ।পনার সঙ্গে দেখ! করব, ন)র 

না, না, মোটেই ন1। বরং তুমি ওখানে নির্নিদ্বে পৌছেই আমাকে 
সন্কেত করবে_-পর পর তিনটে দেশ[লাই কাঠি জেলে । আমায় যদি 
প্রয়েজন হয়, আমিও তে।মাকে সন্ত করব। যদি একটা দেশালাই- 
কাঠি জালি, বুঝবে আমি তে।ম।য় ডাকছি, ধীরে ধীরে আম!র দিকে 
অগ্রসর হবে। যদি ছুটো কাঠি জাগি, তাহলে যেখানে আছ, সেখ!নেই 
দাড়িয়ে থাকবে। আর তিনটে কাঠি পর পরজাললে তখুনি তুমি 
আমার সাহায্যের জন্যে অগ্রমর হবে, জেনে! গোলমাল হয়েছে কিছু। 
বুঝেছ? ৃ 
রজনী একগাল হাতিয়া জবাব দিপ, খাজে হা, স্যার ! এমন সহজ 
কথ! আর বুঝতে পারব না? 

চলন্ত একট! ট]াকিতে রঞ্জণী উঠিয়! পড়িল! কিন্তু হঠাৎ আবার কি 
একটা মনে পড়িয়া যাইতেই গাড়ীট। পাম।ইয় কহিল, আচ্ডা,'মনে করুন 
যর, এমন যদি কোন কপণ ঘটে যাতে আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যেতে প।রি, তাহলে... 

তাহলে পুলট!র মুখে এসে দাড়িয়ে থেকো, ঠিক সময়েই অ।মাঁর দেখ 
পাবে। এখনও কি তোম।র সন্দেহ হচ্ছে... ও 

তকে শেষ করিতে না দিয়! রঙ্গনী প্রবণধেগে মথাট। নাড়িয়। 
যলিয়। উঠিল, আজে) না ন্যণ। ন স্তর, আপন।নে আধার মন্দেহ? 
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গ।ড়ী চলির। গেল। 

গ্তুল ভ|বিতে লাগিল, এই যে মায়ামূগের মতই হুজ!তা তাদের 
ভুল।ইয়া লইয়৷ যাইতেছে এবং তারাও শির্বোধের মত. তার অনুসরণ 
করিতেছে, ইহু!র ভিতর সাস্কো গাঞ্ার কান অভিসন্ধি আছে কিনা 
কে জানে! 

গ।ড়ী পুলের মুখে আিয়! গ।মিতেই প্রতুল তার নিদ্দি্ট পথ ধরিয়া 
চলিল। পর পর তিনট! দেশ।লাই-রী।ঠি জ।লিয়! রজনীও আনাই দিল, 
নিধ্বিদ্বেই পৌছিয়াছে মে। 

কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করিবার পরই পুলের মাঝখানে 'একট। গাড়ী 

অ।লিয়। থ।মিল। 


৫9) 


গ্রতুলের মনে আনন্দ যতখ।ণিইু হৌক, হূর্ভ।বন।রও অস্ত ছিল না। 
এত লহ্ছজে ধর! দিব।র পা সুঙ্গতা নয়, সাস্কে পাঞা ত নয়ই। 

নম্বরট! দেখিয়| গ্রতুলের বুঝিতে বানী রহিল না যে, গাড়ীখানির 
'আরোহিণী সুজাত|। ৮ 

ড্রাইভার নামিয়া আসিয়। দরজাট। খুলিয়। দিতেই গড়ী হইতে যে 
'বতরণ করিল, তাকে দেখিয়। প্রতুল অবাক হইয়া! গেল। এত সুজাত! 
নয়, অপরিচিত একটি পুরুম। 

গ্রতৃণ ভাবিশ, পথেই হয়ত কোথাও এ লে।কটী গাড়ীতে উঠি॥|ছিল, 
হৃজ/ত! এখনে! (ভতগেই ছে, এখনি নামিবে। 

কিন্ত হায়রে ! প্রত্যেকটা দটন।ই আজ গ্রতুলের কল্পনার বিরুদ্ধ/চরণ 
পগিতেছিল। লোছটি পকেট যইতে ব্যাগ বাহির করিয়। ড্রাইভ।রের 
গ্রপাচুকাতয়। দিতেই গড়ীখান। দ্রুতগতিতে চলিতে আরস্ত করিল। 
তথায় সুজ।ত। ? গাড়ী হইতে আ।র দ্বিতীয় গ্রাণী নামিল না । তবে কি 
সুজ।তাই তাদের চোখে ধুলি দিবার জন্য পুরুষের ছগ্মবেশ ধারণ 
করিয়।ছে? কিন্তু তাও সম্ভব ঝলিয়! মনে হইল না। গাড়ীতে উঠিয়া 
হজ।ত যদি বেশ পণিবর্ভন করিত, তাহ। হইলে ড্রাইভ'র নিশ্চয়€ তকে 
সন্দেহ করিত। তার কথায় য। ভাবে তেমন ক্চুই "বাধ হইল মা। 

নূতন আর একট! কথা প্রতুলের মনে আমি! উদিত হইল। হয় 
সজাতা ইতিপুর্বেই গড়ী হইতে ন।মিয়! গিয়!ছে, তার পরিবর্তে গ।ড়ীট? 
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ভাড়া লইয়াছে অপর একজন) সে-ই অ।সিয়! এখানে অবতরণ করিঞপ। 
কিন্তু তাই-বা কি করিয়া সম্ভব? স্ুুদাতার মত ইহারই ব! পুলটার মধ, 
স্থলে নমিবার কি প্রয়োগন ? সমগ্তুট।ইফ্রে একট! প্রকাণ্ড প্রছেলিকায় 
ভর] । | 

লেকটি পকেট হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়। ধরাইল, 
গ্রতৃল চ1ছিয়! রহিল, তারপর সেধীরে ধীরে ঝা-দিকের রাস্ভাটা ধরিয়া 
চলিতে সুরু করিল, প্রভুল চ।হিয়! রহিল। লোকটির পশ্চ।দমুলযণ 
করিবার কৌন আগগ্রহই ত।র দেখ। গেল না। ওশ্রাম্তায় আছে রজনী, 
তার চোখকে ফাকি দিয়! সে যে পল।ইতে পারিবে না, এ বিশ্বীম 
প্রতৃলের ছিল। সে একই স্থানে দড়ইয়! রহিল ঘটন।র ক্রমবিকাশের 
অপেক্ষায়! 

কিন্তু বেশীক্ষণ আর অপেক্ষা করিতে হইল না, হঠাৎ গ্রতুলের নজরে 
পড়িল, যে পথের উপর দীড়াইয়া আছে, সেই পথটি ধরিয়।ই একটি নারী 
ধীরপদে অগ্রসর হইতেছে। নারীটি ষে সুজ।ত!-_গ্াতুলের চিনিতে বিলম্ব 
হইল না। র 

সুজ।তার দৃষ্টি পথের উপর নিবদ্ধ ছিল না, লোকটির অনুসন্ধানেই 
বোধ কপ চতুদ্দিকে সঞ্চালিত হইটতেছিল। 

প্রতুলের ধারণাণ্হইল, নিশ্চয়ই ইহাদের ছু'নের কণা ছিল এইখানে 
স।ক্ষ।ৎ করিঝার। পথে এই লে।কটির সহিত দেখা হইতেই সুজাতা 
ইহাকে গাড়ীতে তুলিয। লইয়াছে, এবং প|ছে কেহ ত।র অঙ্নুসরণ করে 
এই সন্দেহে অ।গেই গাড়ী হইতে নামিয়া পাব্রজে আপিতেছে। কিন্তু কি" 


॥ রর 
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গ্রয়ে।জন তাদের-_-এই গন্ীর রাত্রে এমন শির্জণ স্থানে আসিয়া 
মিলিবার ? « ্‌ 

হঠ।ৎ একট। কথ গ্রতুলের মর ভিশুর দিয়া বিদ্যুৎংবিক।শের মত 
খেলিয়া গেল। কে এই লোকটি? পসাঙ্কো পাঞজা নয় ত? 

নিশ্চমই সাস্কে পঞ।। গ্রতল আপন খনেই কহিয়। উঠিল, এতক্ষণ 
এ কথ।টা ত বোঝ|ই উচিত ছিল | *যাঙ্কে। প।ঞারই আদেশে সুজাত 
এসেছিল আমার লঙ্গে দেখা করতে, সাঞ্কে। পাঞ্জারই আাদেশে ছে 
অনুরোধ কণেছিল বিশুকে গ্রেপ্তার করতে। বিশু না জেনে সুনন্দাে 
মুক্তি দিয়েছে, আবার যদি গ্রেপ্ত!র করে? ম্বনন্দ! সান্কে! পাঞারই অতি 
অ।দগ্গের মেয়ে-সে চেষ্টা করবে না! তাকে নিরাপদে রাখতে? 

পোকটি তখন ব।দিকে৭ রাস্তাট। ছাডিয়! গ।ড়ী হইতে শেখানে ন।মিয়। 
ছিল, সেখ।নেই আনিয়া দীড়াইয়!ছিল-। দৃষ্টি তার ুজ।ত|র দিকে । 

প্রভৃল লক্ষ্য কিল, পকেট হইতে রুম!লটা বাহির করিয়া মে একব।র 
মুখের উপর বুলইয়া লইল। সন্দেহের চেখে "দখিলে সেটাতে সন্কেত 
ছাড়া আর কিছুই মনে করা চলে ন| । 

সান্কে। পাঞ্জা যে এবার কিছুতেই তার হাত হইতে পরাণ প।ইবে 
ন।, ইহ! সে মনে মনে একরূপ স্থির করিয়াই লইয়।ছিল। যত বড় বিপদই 
শন্থুখীন হৌক, প্রাণের মায়! পরিত্যাগ করিয়19 সে শাক্ষে পাঞাছে বন্দী 
করিবে। চরম গ্রায়োজনের ক্ষণে রজনীর সাহাব) ন1ইবারু অ।শ। তার 
দুরাশ। নয় । 

পকেটের ভিতর হইতে পিস্তলট। বাহির করিয়। লইয়্! গ্ুতুল দৃঢ় 
ঘুষ্টিতে ধরিয়! গ।খিল। 
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সবজ[ত! ততক্ষণে লোকটি” শিকটে আ।মিয়া পৌছিয়াছিল। ইছ।দের 
মিকনে বাধা দেওয়] প্রভুণ পমীচীন "বোধ করিল না। করুক ন৷ ছৃ'জনে 
কি পর/মর্শ কগিতে চা" | তারপর "সুযোগ বুঝিয়া এক সময় সন্ধে 
পাঁঞ্র ঘড়ে ল|ফ।ইয়া পঠ়িলেই চধিবে। 

গ্যাসের আলোকে যতটুকু “দেখ! ষায়, সুজ।তার মুখে উদ্বেগের কোন 
চিহই নাই। গে ঘুণ।গ্রেও বুঝিতে পারে নাই যে, কেহ তার অনুম্ণ 
করিয়াছে। 

লে!কটির সম্মুখীন হইয়ও সুদ্ঘত। দী।ড|ইল না, ডানদিকের ফুটপাথ 
ধরিয়৷ সোজ।ই অগ্াসর হষ্টতে ল।গিল। এইখ|র দেখা গল লোকটিকে 
তার শন্ভুলরগ করিতে। 

গ্রডুল বুঝিল এই উপযুক্ত আখপর। গ্যাস-পে।ষ্টের আড়ালে দাড়।ইয়! 
সে উপযুপরি তিণটি দেখাল!ই-কঠি জ!লিল। 

কিন্ত কোথায় রজনী? তার যে কন উদ্দেশই নাই! তবেকিসে 
কাঠির অ।লে। দেখিতে পাইণ ন1? 

আরও খানিকট! দূর খগ্রাসর ছ্ইয়। সুজাত। দীড়াইল, লোকটিও তার 
প।শে তাসিয়। কথ। বলিতে সুরু কৰিল। 

বো কপি (কান অনুগোধ কিংবা উপদেশ- লোকটি হঠ1ৎ সুতার 
হত দুষ্ঠ ধরিয়া ফেলিণ। ত।দগ কথাবার্ত।র একটি বর্ণও কিন্তু গরতুলের 
বনে পৌ ছিলি ন11* 

কথ! কছিতে কহিতে তারা আ|রও দুরে চলিয়া গেল। এতুলের 
ৃশ্িন্তরর কোন গারণই ছিল না,ক|রণ ওই পথেই রজনী ঈড়াইঃ। আছে, 
দেখিতে গ।ইলে সে নিশ্চ+ই ইছ।দের বধ, দিবে। 
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কিন্তু পর মুহূর্তেই লোকটি সম্মুখের পথে অগ্রনর না হইয়া পশ্চ।দ্দিকে 
ফিরিল। এবার তারা আসিতেছে গ্রডৃলের দিকেই । তবেকিসে 
রদ্রপীকে দেখিতে পাইম|ছে? 'সঙ্গে সঙ্গে লোকটি তার মুখের ভিতর 
ছুট! আঙ্গুল ভরাইয়! দিয়! বিকট একট! শিস দিয়া উঠিল। 


সাঙ্কে!। পাঞ্জ এব।র যে ত।ধ অনুচগদের সঙ্কেত করিতেছে, গ্রতুলের 
লন্দেহ রছিল না) সুতর1ং আর দেখী'কর। চলে ন1। দৃঢ়মুষ্টিতে পিস্তলট। 
ধরিয়! সে ভ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিল। 


শীতের র।ত্রি বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘন কুয়।শ।য় চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া 
. উঠিতেছিল। সাস্কে! পাঞকে আর ভ।ল করিয়া দেখ। যায় ন!। প্রতুলের 
. চোখের সম্মুখে ভালিতে ল|গিল শুধু দুটি ছা়মূর্তি। 


** লান্কো পাঞ্জা যে আদব কোনরূপেই পল।ইতে প|রিবে না--এ ধারণা 
প্রতুলের বদ্ধমূল হৃইয়।ছিল। হন তাঁর হাঁতে, নয় রদ্দনীর হাতে সে ধর! 
প | এ 

আরও কিরৎদূর অগ্রপর হইয়া গভীর উত্তেজনায় সে গর্জন করিয়। 

. উঠিল, আহ্ম-সমর্পন কর সাঙ্কে! পাঞা।! হাত ছুটে। ওপর:দিকে তোল, 

 নৈলে বাধ্য হয়েই আমায় গুলি করতে হবে। 


গ্রড়ুলের কথ|র উত্তরেই যেন উত্তরের কন্কনে বাত।ল খানিকট! 
সুছ করিয়! বহিয়। গেল। - নন 


অন্ুলিট। পিস্তলের ঘোড়ার উপর রাখিয়! গ্রাতুল পুনরয় গঞ্জিয়। 
উঠিল, হাত ছুটে! তোল গপর দিকে .... 


ওধ!র হইতে গ্ণী অ।নদ-বিগলিত কঠ্ে চীৎকার করিয়া উদ্ভিল। 
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আর ভয় নেই যর, আমি যাচ্ছি এক থেকে, আপনি আসুন ওদিক 
থেকে, ম।ঝে ফেলে ওকে পিষে মেরে ফেলি। 

কু়।খ।র ভিতর দিয়! সাচ্কে! পাঞ্জহে আর দেখ! য।ইতেছিল না। 
গ্রড়ুল রজনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, তুমি তাড়।তাড়ি এগিয়ে এসে! 
রজনী । ম্বেচ্ছ!য় ধর! ন। দেয়। গুলি করতে দ্বিধ! কর না৷ 

গুভুল ক্রতপদে অগ্রসর হইত্বে ল|গিল, রজনীও বিনুম।তর দ্বিধা ন! 
করিয়া বিপরীত দিক হইতে এ|।ণুপণে ছুটিয়। অ।লিতে লাগিল শত্রুর 
উপর বাপাইয়! পড়িতে । 

উভগনেই পরস্পরের কাছ!কাঁছি অমিয় পড়িল। মাঝে হয়ত হ!ত 
কয়েক ব্যবধ!ন। কিন্তু কোথায় সস্কো পঞজা? কোথায় নুজাত। ? 

রজন৷ ই|ফ।ইতে ই|ফাইতে বলিল, আপনি ত।দের ঠিক দেখতে 


পেয়েছিলেন স্যর? 
গ্রভুল ঘ্রিজ্ঞাল! করিল, তুমিও তাদের ঠিক দেখতে গেয়েছিলে ত? 
রজনী গ্রাত্ন করিল, আপন।র প|শ দিয়ে তার। পালায় শিত?+ 
প্রতুলও এক্স করিল, তোম।র পাশ দিয়ে তার! গালায় নিত? 
রজনী দৃঢ় কে জবাব দিলা,আম।র পণ দিয়ে ত|রা বক্ষনে! পালাতে , 


পারে ন।। 
গ্রতুল কহিল, আমর প1 দিয়েও যে তার। প|লায় নি, এটা প্রব- 


ত্য । 
ব্র্থত।র উষ্ণ শ্নণিত রজনীর ভিতরে তখনও বোধ করি টগবগ, 


করিয়। ফুটিতেছিল; তাই সে উভ্তেদ্িত কে পুনরায় কহিল, অমর 
পাশ দিয়ে প।গতে দেখলে আমি কি অল্পে ছেওে দিতুম, দ্যর? দিতুম 
না গুলির ঘ|য়ে গ1 দুটো খোঁড়া করে? 
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গ্রতুল আর কথা কহিল না) গুম,ছইয1 রহিল। এদের ছু'নের 
ম/ঝখান হইতে সুজ।ত| ও সাঙ্কে। পঃঞর অস্তর্ধান সম্ভব হইল কিরূপে? 
প্রতুলের সে গম্ভীর মুখের প।মনে দীড়।ইয়! কে।ন কথ! বল।র সামর্থ্য 


আ।॥ য।রই থাক্‌ রজন'র ছিলি ন1। নির্কে!ধের মত যেও চুপ করিয়। 
দাড়।ইয়! রহিল। 

কতক্ষণ পরে গ্রতুলই কছিল, গরথম ওর! যাচ্ছিল ডানদিকের 
ফুটপাথ ধরে””" | 


রজনী বলিয়। উঠিল, তারপর কিন্তু বদিকের ফুটপ।থে আসে। 
বদিকের ফুটপ।থে যখন যায়) তখন অ।মি রাস্ত।র মাঝখানে । 
অ|মিও ঠিক ত।ই, স্তর ! 

দুদ্দিকের ফটপ|।থে অ।মি কিন্তু সমান ভ।বে নজর রেখেছিল।ম। 


আমিও একবার এদিকে চাই, একবার ওদিকে চাই আর ছুটি। 

তাহলে তার! গেল কোথায়? 

তে।জব।জি স্যর, ভোজব।জি। আমি দিব্যি গেলে বলতে পারি, 
সাস্কো প।ঞ। তো।জবাতজি জানে। 


গ্রতৃল চিন্তার! কণ্ঠে কহিল, ভোজব।জির বলে আক|শে ত উড়ে 
যেতে প।রে ন।?. | 

রজনী নঙ্গে নঙ্গে বলিয়। উঠিল, আর জলেও ঝ'!প দিয়ে গড়তে পানে 
ন৷ ! 7 ও 


কথ।টা গ্রতুলকে অ।ঘ।ঠত করিল। ক্ষণেক মৌন থাকিয়। কহিল, 
জলেঝ1পদেওয়া! কেন, তা ত অসম্ভব নয়? 
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অ।পনি কি বলতে চানগ্্যর) মাস্ধে। গ।ঞজ| সজ।ত। দেবীকে নিয়ে 
অ।তুহতাযা করবে? 

চিন্তিত মুখেই গ্রতুল বলিয়া! উঠিল, কেন আ।ত্বহত্য। করবে কেন? 

গঙ্গার দিকে হ।তটা বাড়াই! রনী জব|ব দিল, 'একব|র জলের 

। দিকে চেয়ে দেখুন ত স্যর, এরকম জে।য়ারের ঘুখে কেউ সাতার ক।টতে 
পারে? 

মুখট! তুলিয়। গ্রতুঙ্গ একব।র গ্ন।র দিকে তাকাইল। তারপর 
তন্যমনস্থের মতই কহিল, তুমি ঠিক বলেছ রজনী। জঙেঝ|পদিলেত 
আমর] তার শবই শুনতে পেতৃম ? 

অ]ক।শেও উড়লে৷ না, জলেও ঝ'।প দিলে না, তবে গেল কোথায়, 
স্তর ? 

গ্রতলের তরফে এ প্র কেন জব।ব ছিল না। অ।গাগোড়।ই 
সে সাস্কে। পাঞ্। ও জুজাত।কে চে।খের খামনে র।খিয়া অগ্রাপর হুইয়।ছে, 
হঠাৎ হয়ত তারা গতিবেগ একটু বাড়।ইয়।ছিল, ঘণ কুয়।শ।র আবরণে 
গতুল দেখিতে পায় নই, কিন্তু সেই অবগরটুকু তাদেগ পলায়নের পক্ষে 
ত পধ্য।ণ্ত নয়! তবে তারা গেল কোথায়? প্রতুলের বুক ঠেলিয়া 
নৈর!শ্যের একট! তিক্ত শ্ব(স বাহির হইয়া আমিল। 
* রত্রনীকে সে পুনরায় প্রশ্ন করিল,তুমি কে।ন শব্দ শুনতে পেয়েছিলে ? 

না, স্তর, আম ত কিছু প।ইনি, আপনি শুনতে পেয়েছিলেন ? 

না, আমি তর্গকছু গুনিনি। 

আপনার কি একটুও সন্দেহ হয়নি? 

মনেহ হলে ত অমি অ।গে থেকেই মাবধান হতৃম। 


৬৭ 


কালবৈশাখী 


রজনী সহ্ছস। পথের পাশের রেলিংএর দিকে লক্ষ্য করিম! খলিল, 
ওই ঝেলিং ধরে তার বাইরের দিকে ঝুলছে না তা? | 


অত.বড় একট! সম্ভাবুন।র কে|নরূপ সমর্থন না করিয় গ্রতুল শুধু 
কহিল, পাগল! 


কিন্তু স্যর, মনে করুন.” 


গ্রতুল ধমক দিয়। কহিল, ,মুনে অ।মি কিছুই করতে চাই না রজনী, 
চাই এ ব্যাপ|রের একট! সুমীম|ংস! করতে। আমি জানি, তুমিও 
জান, যেকোন উপায়েই হোক্,স।স্কে! পঞজ। দুজ।ত।কে নিয়ে পালিয়েছে। 
এখন কিছু মনে করার চেয়ে সেই উপায়টা কি--নিদ্ধ(রণ করা অ|গে 
দরকার। প্রণমতঃ আমরা জানি, সাস্কে। পাঁঞ। আর সুজাতা এই ব্রিজের 
ওপর ছিল; দ্বিতীয়ত; জানি, তাঁর! এখন আর এখানে নেই । তৃতীয়তঃ 
আমাদের ছু'জমের দ্বান।ই গ্রমাণ হয়ে গেছে, তার। ভিজের রান্ত। দিয়ে 
পালায় নি, তাহলে অ।মর! দেখতে পেতুম ৷ চতুর্থতঃ আমর। এট। মেনে 
নিচ্চি, তার] জলেও ঝাপ দেয়নি, লাক।শে ওড়েনি /*"কিন্তু একট। 
কথা--এর মধ্যে বিশেষ দরক|রী আর মুল্যব!ন কথ।ই এটা, অথচ আমি 
ভূলে য।চ্ছিলুম | সাস্কো পাজ। ম!ঝে একব।র মুখের ভেতর ছুটে আঙ্গুল 
পুরে একট। শিস্‌ দিয়ে উঠেছিল, শুনেছিলে ত? 
রজনী তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল, হ্যা লার, শুনেছি। কি বিকট... 
শিস্‌ দিয়েছিল কেন বলতে পর? 


হয়ত কাউকে লক্কেত করছিল। 
ঠিক। লেলঙ্কেত করে ত।র অনুচরদের স|হ।য্য গ্রর্থন! কয়ছিল। 
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এ কথাট। আমাদের ভূললে চলবে না, কারণ এই কথ।ট।ই আমার মনে 
হয়, প্রতি পদে অমদের স।হ।যা করবে 

কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে এই কথ।ট।ই সমুত্র্য/টাকে অ।রও জটির করিয়া 
তুলিল। কারণ মতই যদি সাঞে। পাঞ্জ! সঙ্কেত করিয়। ত।র' অনুময়দের 
নিকট সাহায্য প্রার্থন। করিয়। থকে, তাহ! হইলে তারা আ।লিলই বা 
কখন? গাহাধ্য করিলই ব| কখন? সাস্কে! পঞজার আদেশ মান্য 
করিধ।র শক্তি তর অন্ুচরদের ন।ই।, তত্ব যদি ধরিয়। জওয়া যায, 
অনূশ্ত থ|কিয়।ই তার" 

রজনী এই সময় বলিয়া উঠিল, একট! ক্ষথ! স্তর, কোন. একো গ্লেন 
টেরে।প্লেন এসে ওদের দু'জনকে তুলে নিয়ে যায় নি ত1 

প্রতুল বিরক্ত হুইয়! বলিয়। উঠিল, তাহলে সেটা দেখ! যেত না, 
কিংবা! তর শব শুনতে পাওয়। যেত না? 

উত্তেজন|টা হঠাৎ কম।ইয়। ফেলিয়। রজনী জবাব দিল, হয়ত এমন 
কোন এবে।গ্লেণ চললে কেন শব হয় না, অঞ্চকারে দেখ যায়*.. 

তর কণায় কানন! দিয় গ্রতুল বলিয়া উঠিল, ওসব অসম্ভধ ক্পন! 
ছেড়ে দিয়ে আমপ্ন। এখন অ।সল কাজে নেমে পড়ি এস। এ বমস]র 
লমধান করতেই হবে। 

এ আ।ম।র কি তাতে অমত আছে, স্যর? 

বেশ, তাইলে কিছুক্ষণের জন্যে আব।র অ|ম|দের ছাড়াছাড়ি হবে। 

আব।র ছড়াছড়ি! কেন? 

ভূমি এই ব্রিজের ওপরেই পাছার! দাও, আমি অনুসন্ধান সুরু করি। 

অনুনন্ধানটা কি করবেন, স্যর? 


৬৪ 
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স।ছে। পাঞ্জাকে খুজে বার করব। 

গপনি কি মনে করেন ম্যরলাক্কো গ।ঞ। এখনও কাছাক|ছি কোথ1ও 
লুকিয়ে আছে !, ৫ 

অমি কিছুই মনে 'করি না,সে কথ। ততেম|কে আগেই বলেছি 
রজনী। হুয় আমিসাঞ্কে। পাঞ্জাকে খুঁজে বার করব, নৈলে কি উপায়ে 
সে অ।ম।দের ফাকি দিয়েছে, সেটা জানবার চেষ্ট] করব। 

রজনী অকন্মৎ গম্ভীর হইয়। প্রশ্ন করিল, কি ভাবে অনুসন্ধনটা 
করতে চান? 

সম্ভব অগস্তব যত রকমে গ|গি | 

অ|পন।র কি মনে হয়, এই ব্রিজের ভেতর লুকে।বার মত কোন গুপ্ত 
গর্ভ আছে? 

গুপ্ত গর্ত না থাকে, গুপ্ত স্থ।ন থক!ও নম্ভব। 

কিন্তু..." 

“কস্তু আবার কি? 

কখাট। শর, বলতে আম।র স।5,] হচ্চে না। অথচ যাদের নিমক 
খাই, তদের কথ। শুনতে গেলে*" | 

তাকে আর 'অএরন? হইতে ন| দিম1 গ্রতুল কহিপ, ভয় নেই, কথাটা 
তে।।র নির্ভয়েই থলতে গার। রর : 

রজনী মুখটা হঠ।ৎ উজ্জল হইয়া উঠিল। বলিল, আপনি অতয় না 
দিলে গতর, কেটে ফেপলেও আমি ও কথ।ট। আপনাকে বলতে পারতুম 
না। আ।মি বলতে চাই, এব।৪ আ।ম।র কততখ্য পালনের সময় এসেছে । 

কি,তোম।র কর্তব্য ? 
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কমিশনার সাহেব যে আগণাকে একটু সন্দেহের চোখে দেখেছিলেন, 
মেট! বোধ করি আপনার অজান! নেই? 
তাতে হয়েছে কি? তুমিও কি আমুগুকে সন্দেহ কর? 
সন্দেহ আমি করি এা, কিন্ত আপনার প্রত্যেকট? কাজ লন্দেছেরই 
উদ্রেক করে। 
তুমি কি মনে কর, আমি সথুজ[ত। আর সাঙ্কো পাঞ।কে পলায়নে 
সাহায্য করছি? 
অমি হয়ত করি না, কিন্তু ঘটন-শ্োতটা1! যে অ।পন।র গ্রতিকূলে 
বইচে, সেট। ত বেশ স্পষ্টই বোঝা যায়। আমি জে।র করে বলতে পারি, 
হুজ।ত| দেবী আরর সাঙ্কো পাঞজা অমার প।শ দিয়ে পালায় নি, তারা গেছে 
অ।পনার প।শ দিয়ে, তাদের প।ল।তে দেখেও অ।পণি ব।ধ। দেল নি। 
ধেশ, তাই যদি তে|মাএ মনে হয়, ত।ছলে কি করতে চ19? 
আমি কিছু করতে চ।ই ন|, কিস্ত কমিশনার ম|হেব আমার পকেটে 
হু!'তকড়।ট। (দিয়ে দিয়েছেন। 
গ্রতুল হাঁ হা করিয়! হাসিয়। উঠিল। বলিল, তাই নাকি | তবে দাও, , 
ওটা আম।র হ।তে পরিয়ে দ।ও। বলিয়া প্রতুল তার হাত ছুট এম রিত 
করিয়! দিল। 
অত সনুচিতভ।বে রজনী পকেট হইতে হাতকড়াট! বাহির করিয়া 
গ্রতুলের হতে, পরাইতে য|ইবে, ঠিক সেই লময় গ্রতুল সেটা কাড়ি! 
লই! রজনীরই হাতে গর।ইয়। দিল। রজনী কেমন ভা।বাচাক! হইয়] 
গিম। বধ। ত দিলই নঃ একট! প্রতিঝ।দের কথ।৪ উত্থাপন করিল ন1। 


চপ্৯, 


কালবৈশাখী 


গ্রভুল হ।পিয়| বলিল, হাতকড়া! কি করে পরাতে হয়, তেম!কে 
দেখিয়ে দিলুম রজনী, তুমি ত ঠিক জনতে না? 

রজনীর মুখখান! বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। তবুও সে স|হস সঞ্চয় 
করিয়া বলিল, কমিশন্ঠুর ঈ/হের্ব যে মিথ ননোছ করেননি, এতক্ষণ পরে 
ত! আমি বুঝতে পারলুম। ূ এ 

প্রতুলের মুখে আবার মেই হাসি। কহিল, কিন্ত ভুমি যে ভূল বুঝেছ, 
এট! তোমাকে কি করে বোঝাই বজতত? যারা 

রজনী গুফ কে কহিল, 'গম।ণ দিলেই বুঝব। 

বেশ, গ্রম।ণই দিচ্চি। 

গ্রতুল সেই মুহূর্তে রজনীর হ।তকড়।ট! খুলিয়। লইয়। তারই হাতে 
গ্রতার্পণ করিল। 

রজনী নির্ধব।কৃ। 

গ্রতুল পুনরায় হাসিয়া কহিল, 'সাঙ্কে! গ।ঞজার অমুচর হলে নিশ্চয়ই 
আম তোমাকে এখুনি মুক্ত করে দিতিম না, অস্ততঃ শাস্তির একট! ব্যবস্থা! 
করতুমই, কেমন, নয় ? 

রলজনী তত্র/চ কোন কথ! বলিল ন। 

গ্রতুল তারগর বলিণ, আসণপ কথাট! কি জানে| রজনী, এ ব্যাপারে 
আমি তে।মার সাহায্য চাই। তুমি রাজী? 

রজনী মুখখ।ন! কচুম।চু করিয়া +হিল, আর লজ্জ। দেবেন 5) স্যর | 
আ।পনি অ।মার লাহাষ্য চ।ন, একি কম সৌভাগ্যের কথা! 

বেশ, তাহলে এখানে দীড়িয়েই তুমি গাহারা দ1ও, আমি চারদিকটা 
একব।র ভাল করে দেখে স্তনে নিই। কতক্ষণ লাগবে আর? বড় জোর 
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ঘণ্ট|খ|নেক | বথাশেষের সঙ্গে লঙেট গ্রতুল ঘন কুয়!শার মাঝে অনৃষ্ 
হইয়! গেল। ৃ 

পিস্তল হতে রজনী এক|কী হ্ুজাগ এহরায়, দীড়াইয়! রহিল। 
প্রগ।ঢ স্ক্ধত। ৷ এক ঘণ্টা-রজনীর মনে"হইল যেন এক যুগ । 

দুর়ে--অতি দুরে কে।ন একটা গেউ। ঘড়িতে ঢং,ঢং করিয়। চারিটা 
ব|জিলা। কিন্তু গ্রতুল (ফিরিল কৈ? অধীন উৎকঠায় রজনী প্রতীক্ষ! 
করিতে লাগিল। । 

পচট1--ত।রপর ছয়ট।ও ব।জিয/ও গেল, রাৰ্রির অন্ধকার ক্রমে স্বচ্ছ 
হইয়। অলিল, তত্র।চ গ্রডুল ফিরিল ন। | 


নখ 


সাত 

বাড়ীর দরজ।ট| পার হইয়াই বিশু টীক্ষ চেখে চারিদিকে একবার 
তাকাইয়। লইল। স্থানট!| বিশেষ নিরাপদ বণিয়া মনে হইল না) কারণ 
যেকোন মুহূর্তে ছন্সবেশ] পুণিশের আ।বির্ভ।ব বিচিত্র ত নয়ই, বরং অতাস্ত 
স্বঃভ|বিক। * 

কিন্ত সন্দেহ করিব|র মত কে91ও কিছু দেখ। গেল ন1। বিশু সে।জা 
পথ ধরিয়। যতদূর সম্ভব ক্ষিগরাতার মহিত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

গ্রতুলের সহিত খেল। করিতে যাওয়া যে একান্ত ছেলেমসুধী হইয়]ছে 
বুঝিতে তর বশী ছিল না। সেত ইচ্ছা কুরিলেই তাকে শৃঙ্খল।বন্ধ 
করিতে পারিত! কিন্তু তাত করিলই না, ব্রং | দেওঘ| চুরুট বিষ!ক্ত 
জানিয়ও নির্ষিচারে গ্রহণ কণিল। ইছ। হইতে কি স্গ্ুই বেঝা ষ।য় 
ন।, তকে বন্দী করা গ্রভুলের উদ্দেশ্ত নয়, সে চ।য় খিশ্ত মুক্ত থ|কিয়া য। 
করিতে পরে, করুক । 

« তাই করিবে সে। তার জনা, সে আর চাহে না, গ্রতুল চিন্তিত 
হৌক্‌, বিপন্ন হোঁক। তাদের দুঙ্ণেব একই লক্ষ্য সাঙ্কে। পঞকে ধৃত 
কর।--গ্রতুল যে পথে খ।ইতে চায়, যাক্‌, তার পথ বিভিন্ন। 

এই বিভিন্ন পথ অবলম্ব/ করিয়।ই সে একব।র দেখিতে চায় দুর্দর্য 
দঙ্্য মঙ্কে। গাঞজাকে করায়ত্ত করা যায় কিনা। 

অতঃপর গ্রতুল যেকি করিবে, বিশু ভ!বিয়) প|ইল না। পুলিশ 
তাকে সন্দেহের চে।খে দেখিয়|ছে, বিশ্ুর মুক্তি-নংখ!দে সেই সন্দেহ সত্যে 
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পরিণত হইবে। ফলে দীড়।ইবে এই-__পুণিশের মিকট হইতে সে আর 
কে|নরূণ সাহ।য্য গ|ইবে না। ক্ষি একটা অজ্ঞাত গুরুভারে বিশুর বুকের 
ভিতরট! ভারাক্রান্ত হইয়! উঠিল। -» র 

গতুল যেমন পুলিশের সাহায্য পাইবে না, তেমনি প্রতুলের সাহায্য 
প|ওয়! তার পক্ষে দুর।খা। তনে নুনন্দ|কে প্রতুল সহ করে." 

সুন্দর কথা মনে ইঈটতেই ,ল নিজেকে হঠাৎ প্রশ্ন করিয়! উঠিল, 
যাকে আমি মুক্তি দিয়েছি সেকি খঙ্াই হুনন্দা? 

সুনন্দা কিন1-_বাস্তবিকই মে আনে না, বুবিতেও পারে নই । 
প্রতৃলই বুঝিয়।ছে, গ্রতুলই বলিয়।ছে। 

অ।গ।গে।ঢ।। ঘটন।টা বিশ্ব মনের ভিতর জড়ে। করিয়! লইল | মেয়েটা 
ছদ্মবেশ ধারণ করিয়।ছিল এবং কগসক গোপন কনিবর অভিপ।য়ে এত 
তাড়াত|ড়ি কণ! বলিয়াঙিল যেখিপ্ত শুক চিশিতে ত গারেই না, জনন 
ব্লিয়। ধারণ! করিতে 9 অক্ষম হয় নাই। 

গড়ীট! যখন তব পশ্চাঞ্াখিত পুলিশের €ট্িণ অতিক্রম করিয়। 
দুরে আলিয়। পড়িল, মেয়েটাকে সে গ্রথ্ করিয়।ছিল, কোথ।য় ন।মবেন 
বলুন ত আপনি! 

মেয়েটি জবাব দিগাছিশ, খেখ!ন শমতে হবে, ঠিক সেইখ|দেই 
ন।মব। ভাববেন না, গাড়ী চালয়ে নাম আপনি... 

বিগত গড়ী চাল।ইতে ল।গিণ 

হঠাৎ 'ধ্ঞকট। রস্তার মোড়ে নুতন মেয়েটা ধার আগগ্রঃহ 
চীৎকার করিয়া উঠিল, ঈড়।ন, দাড়াল, এশার শামখার জায়গা এসে গেছে 
অ।মার। 
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মেখে গ।ড়ী হইতে ন।মিল। যাইব।র ্ম।গে ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, 
আও র|তে.কি অসার সুবিধে হবে আনার ? 

বিশু জিজ্ঞ।সব করিল, কে|থ|য় ?০ 

বন্দীপুরের একট। বাড়ীতে ।' চেনেন ত বন্দীপুর ?”""চ।রদিকে বন, 
ম।ঝে একখ।ন! বাড়ী) 
.. কখন যেতে বলেন? 

,, মাঝরাতে। 

কি দরক|র যেখ।নে, বলতে বাধ! আছে কি? 

মেয়েটি মৃছ হাসিয়। খলিয়ছিল, শুধু আমর প্রাণ বাচিয়েই জাপনার 
কর্তব্য শেষ করতে চান,'না সাঙ্কে। পাঞার কবল থেকে মুক্ত করতে.চ!ন 
. তার হততগ্য শিকারের? 

বিশু ক্বচক্ষে দেখিয়।ছে, সান্কে। পাঞ।র নাখোচারণের সঙ্গে জে কি 
কি তীব্র ঘ্বগাই ন। মেয়েটার মুখ-চোখ দিয়! বিচ্ছুরিত হইয়া! পড়িয়।ছিল। 

বিশু জনে, কন্যা হইলে কি হয়, সনন্দ। লাক্গে। পাঞজাকে স্বণ! করে। 
তার কুকীর্তির কথ। গ্রচাব করিতে দ্বিধ! করে না । 

ধবণ্তর মন প্রতুলের কথ।তেই সায় দিয় উঠিল, এ নিশ্চয়ই সুমনা । 
দুলা ছন্মবেশ ধারণ করিয়া সান্কে! পাঞ্ার অম।মুধিক কোন কাঁজে 
বাধা দিতে উদ্যত হইয়াছে। 

মব?ম তর অন্থুতণ্ত হইয়। উঠিল, কেন সে তখন ভালে! করিয়া দেখিল 
মা, কেন সে তখন চিনিতে চেষ্ট! করিল ন।? | 
বিশু মুখে উপর পলকের জনয একটা ম্লান ছায় ভালিয়। আদিল, 

কিন্ত ক্ষণক।ল মুধ্যেই তা অপন্থত হইয়া নমস্ত মুখখ।ন! গুনব।য় উদ্দল 
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হই! উঠিল এই ভাবিয়! যে, খানিকটা পরেই ত আদ'র তার মহিত দেখ! 
হইবে? 

ভাঁরপর মনে পড়িল, সাঙ্কে! পঞ্জার হতভাগ্য.শিকারদের কথ1। কে 
তারা? সাঙ্কে। পাঞ্ার লহিতই ব| তাদের কি সম্পর্ক? বন্দীপুরের 
বড়ীত্তে কি তার! বন্দীই হয়া আছে? 

সাঞ্কে। পঞর মুখের গ্রাম কড়ি লইতে গেলে তার সহিত মংপর্ষ যে 
জনিবাধ্য, বিশ্তর কোন সন্দেহই ছিল না! কিন্তু মে ত গ্রন্থাত হইয়।! আসে 
নই। তবে কি পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়। গিয়। অস্ত্রেশস্তে সুসজ্জিত হই 
অ।সিবে? | . 

বিস্ত-“হঠ।ৎ এই 'কিত্?ট। উদিত হইয়! বিশুর যুক্তির মূলে আঘ।ত 
করিল) এতক্ষণ হয়ত: গ্রভুল জ্ঞল ফিরিয়া! পাইয়।ছে, কিংবা বাড়ীর 
আশে-প।শে ছল্পবেশী পুলিশ আ'লিয়। এহর।য় দ/ড়ইখ|ছে। না, সেখানে 
যাঁওয়। অর চলে না উচিত নয়। 

তাহ। হইলে উপ? উপ|য়ের কথ! ভ|বিতে ভ!বিতেই বিশু দুট়পদে 
র|সত] দিয়। চলিতে ল।গিল। 

কিছুদূর অগ্রসর হইতেই নজরে পড়িল, প্রক।ণ একট মাংসের 
দোক|ন।। কি ভাবিয়া সেই দে|কানটাতেই সে চুকিয়া পড়িল। 

আধঘণ্ট।ট।ক পরে বাহির হইল যখন,খন তার মনটা! খুশিতে ভরিস্বা 
উঠিছে। »কুরিবৃত্ি ত হইয়।ছেই, ত| ছাড়া আত্মরক্ষার জনো একটা 
অন্রও সে সংগ্রহ করিয়াছে। দে|ক!ন হইতে একটু নুরে গিয়! পকেটের 
ভিতর মাংস-ক।ট! ছুগিট।কে একব|র অনুভব করিয়। লইয়! নিজের মনেই 
মে বলিয়! উঠিল, নেই মঃম।র চেয়ে কাণ। ম!ম| ভালে |। 
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র্রি গভীর | কোনদিকে মাড়া*শবটা পর্যন্ত ছিল না। গহন! অদূরে 
একট। ট্য।ঝি দেখিতে গইম বিশ্তু তত চাপিয় বমিল। | 

কিছুক্ষণ ভাগে এগ!রেট। বাঙ্গিয। গেছে। গন্পাস্থানের পথ যডই 
কমিয়! আমিতে লাগিল, এবং সময় ফতই সংক্ষিপ্ত হইয়। আদিল, উত্তে- 
জনায় বিশুর বুকের রক্ত ততই উত্ত।ল হই উঠিল। তবিষাতের গর্ভে 
কি লুক।নো আছে কে বগিতে পারে ?5 

গ।ড়ী নির্দিষ্ট স্থংনে আসিয়! থ।(মতেই বিশু ন।মিয়। গড়িল। চারি" 
দিকে বুক্ষ-পবিবেষ্টিত-ব!গ|ন খাঁড়'টিকে দেখিলে ধনীর বিলীগ-কুপ্জ বলিয়।ই 
মনে হয়। একটা বুক্ষের অস্তর!লে দাড়।ইয়া বিশু চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিতে ল/গিল 

নিগুন্ধ নির্জন স্বান-কে|থ19 জগম|ন্বের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। 
লোকের বগতিও এখ।নে আন্যন্ত কম; য। ছুঃচ!রিখানা বাড়ী আছে, 
ব|গান-খাঁড়ীর অ।ক।থেই নির্দিত। 

বিশুর বুকট। ছুলিয়। উঠিল । শক্রর $বলে গিয়া এখানে যদি তার 
জীবনের পরিসমপ্তি ঘটে, কেহ জ।নিবে না, কেহ শুনিবে না। ভীষণ 
পরীক্ষ। তার সম্মুখে হয়ত হ।তায়ী বাড়ীটার আশে-পাশেই কে।থাও 
আধ।রের মহিত মিশিয়। উদ্যত পিস্তল অথবা শ।ণিত ছুরিক। হস্তে 
শিকারের অ]শ|) €ৎ পাতিয়া আছে। তাকে দেখিতে পাইলেই ক্ষধিত 
ব্যাস্্রের মত অ।সিয়া তার ঘাড়ে ল/ফাইজা পড়িবে। | 

কিন্তু দ্বধা করিবার ময় ছিল নাতখন। অতি সন্তর্পণে লঘুপদে সে 
ব।ড়ীট।র মামশে আনিয়া দড়াইল। 

ভিতরে 'সনাবড় আন্ধক।র। বিশুগ মনে হইল, আর কিছুক্ষণ গরে 
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এই অন্ধকারেরই মাঝে একটি ন[টকের অভিনয় সুরু হইবে। কিন্তুকিষে 
সেই নাটক, এবং তাপ বিষয়-ঘস্তৃই "বা! কি, বিশু এখনও জানে না--যদিও 
সেই ন।টকের প্রধ।ন ভূমিকাটা। গ্রহথণশ্ফরিতে হইবে 'ত।কেই। 

বাড়ীট।কে দেখিলে মণে হয় যেন পরিতাক্ত, ক্হেই সেখানে বাস 
করে না। তবে কি মেই মেয়েটী ত।কে মিথা। বলিয়ছে? 

মনের কে।থে মন্দেহ আসিয়া! উকি দিল, গুতুলের কথ! অন্ুম।রে 
মেয়েটি যদি সত)ই সুনন্ন! হয়, সে মিথ্য। বলিবে 1 অনর্থক মিথ্য। বলিব|র 
প্রগ্নোজন কি তর 2 মুক্তি? 
তাই ষদি সত্য হর, তাহা হুইলে সুনন্দা আগ তার প|শে ম।থ। 
তুলিয়। দীড়।ইবে কি প্রকারে? 

বিশুর মাথ|র ভিতর. মবট।ই কেমন যেন গে|লম।ল হইয়া যাইতে 
লাগিল। কথাটাকে সত্য বলিয়া! স্বীক।র করিয়৷ লওয়। যায় না, অথচ 
মিথ্য! বলিয়! উড়।ইয়! দেওয়।ও অসাধা 1." 

অনর্থক ছুশ্চিন্থা় ফল নই ভাবিয়! বিশু তাড়াতাড়ি দ্বারসম্মুখের 
বৈদ্যুতিক ঘণ্ট।ট| টিপিয়া ধরিল। 

ম|থার ভিতর চিন্তাস্রে।ত তেমনিভ।বেই হু হু করিয়া! বহিয়! চলিল? 
মন্দা তৃুংকে মিথা। ব!ক্যে ভুলবে, গ্রতারণা করিবে? মনে পড়িল 
তার সুনন্দার সেই ফুলের মত শির্ল গবিজ্র মুখখ।নি_ মিথ্যা-গ্রত।রণ।র 
সন ত সেখানে গাই বিয়ের পর ক'দিন তার! এক মঙ্গেই কাট ইমা 
ছিল। বিশুফকে দেয়ে অন্তরের সহিত তালব|সে, তার কত-ন। গ্রম।ণষ্ 
সে পাইয়াছে। ম!ঙ্কো পাঞ্জার বন্য!--আাঙ্কে। পাকে ভালঝ।সিবে, ভক্তি 
করিবে, শ্রদ্ধ। করিবে, ইহাতে হয়ত অশ্বাভ।নি$ কিছুই নাই, কিন্তু গে 
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নিজের মুখেই স্বীকার করিয়াছিল, হাঁ? পিতা, অন্যারকে পে চিরদিনই 
স্ব! করে, অমানুষিক হদকহীনতার নিত কে।ন সম্পর্কই ত।র নাই। 

ঘণ্ট। টিপিবার থর কতক্ষণ কে'কাটিয়।ছে, বিশু তা! জানে ন1? ছঠাৎ 
ক্কে একজন ভিতর হইতে দর!” একটু ফাক করিয়। কর্কশ কে 
বলিয়। উঠিল,কি দরকার আপনর? কাকে চান? 

মুহূর্তের জন্য ইতন্ততঃ করিয়(,বিশু বলিল, আমর অ। এ মময় 
এখানে আসবায় কথ! ছিল, তুমি এই কার্ডখ|ন! নিয়ে যাও"* 

বিশু তর পকেট হইতে একখাদ| নামের কর্ড ঝ।হিন্ন করিয়। লে।ক- 
টীর দিকে আগাইয়! ধরিল। | ূ 

জে।কটি কিন্তু ক্ডটা গ্রহণ করিল ন। ) বিল, কারের দরকার নেই, 
অন্ধকারে আপনাকে চিন্তে পাগিনি, কগম্বঃ শুনেই বুঝেছি । আনন 
নিশুবাবু, ভেতরে আনুন! 

অপরিচিত লে।কটির মুখে বিপু তার নাম শুনিয়। অবাক হইয়া! গেল। 
চেনা ত দুরের কথ!, কোনদিন সে তাকে দেখিয়াছে বূলয়।ও মনে করিতে 
প।রিল না। 
" আত্তকারের ভিন্তরই অগ্রসর হঈতে হইতে লোকটি বলিল, ছূর্যযগের 
কথা কেন আর বলেন! ইলেক্ট্রিক আলে|র যা গতিক-_হঠাৎ গেল 
জব এক শঙ্গে নিভে। বাড়ীতে একট। এমন বাতি নেই যে জ!লি! ... 
আপনার বড় অসুবিধা! হচ্চে, না? আ।পনি বরং এক কাজ করুন, অ।মার 
কাধের ওপয় হত দিয়ে পাশে পাশে আনুন । | 

বিশু বুঝিতে গ।রিল না, এই জন্থক!র স্বেচ্ছ।রুত, না সত্যই বৈদ্যুতিক 

কির অব | এর ভেতর কোন ফাদনাইত? 
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কিন্তু গ্রম!ণ না পাওয়া পর্যযপ্ত কেন ধাণণ|কেই ম|নিয়া লওয় বিশুর 
হ্বতাব নয় ; তাই সে অপরিচিতের কীষ্্ী হ।ত দিয়! একান্ত নির্ভরশীলের 
মতই অগ্রসর হইতে ল।গিল। 

লে।কটা বলিপ, এবার ব।দিকের ওই সিড়ি'""দে।তলায় উঠতে হবে 
হ|ম|দের। নিচেট! যেমন অন্ধকার দেখছেন, ওপরট। কিন্তু ঠিক তেমন 
নয়। লোকের মুখট1ও অন্ততঃ দেখা যর, এমনি অ।লো বারান্দায় অছে ৷ 
সেখানেই বস।বে! আপনাকে | দেখবেন হোচট লাগে না যেন । 

দ্বিতলের ঝারান্নায় থানকয়েক চেয়ার পাতা ছিল, বিশ্বকে তারই 
একট। দেখাইন়! দিয়া লে।কটা তৎক্ষণ|ৎ-অন্তহিত হইল। 
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" ছুনন্দা-ইতিছা|সের গ্রতোকাটি ঘটন! ছয়।ছবির মতই বিশুর মানযূ* 

চক্ষেঃখেলিয়া বেড়।ইতে লাগিল । 

হুনন্দ!কে সে মনে মনে ভালই বাপিত, স্বপ্রেগ কখন কল্পনা করে 
নাই যে, কোনদিন তার সহিত মিলীর্ন সংঘটিত হইবে । কিন্তু সেই অসাধ্য 
সাধন করিল 'গ্রতুল__সাক্ষে! পাঞঙা!র সহ্ত্্র বাধা-বিপত্তি চরণ-তলে দলিত 
করিয়!। বিবাছের পর তারা 'একব্রই বাল করিতেছিল, কিন্ত কদিন? 
হুনন্দাই একদিন ঝলিল,আর না, আ।র আমর! এক সঙ্গে থ।কব না, থাকা 
উচিতও নয্ব। 

বিশু জিজ্ঞ।স দৃষ্টিতে ত।র মুখের প।নে তাকাইয়! রছিল, কো।ন কথ। 
বলিল ন।। ্‌ 

সথনন্দ। ঠকফিয়ৎ দিল, আমাদের এ বিঝহে ঝাবার মত ছিল না, 
এখনও তিনি তে|ম|কে তার কন্যার স্বামী বলে মেনে নেন নি। কাজেই 
হু'জনে আমরা এক সঙ্গে থাকলে তিনি যে তোমা বিরুদ্ধাচরণ করবেন, 
এট! খুব সত্যি। সে অন্যায়ট। তকে করতে দিই কেনে? 

সুনন্দা সেইদিনই তার নিকট হইতে বিদ।র লইয়। চলিয়! গিয়|ছিল,. 
কোথ!য়--ত। বিশু জানিত না। ত।রপর হইতে একদিনও আঁর উভয়ের 
সাক্ষাৎ ছয় নাই। ২ 

গ্রতি মুহূর্তেই সুননা।র সুপরিচিত কঠন্বর কানে আমিবার আকাঙ্জায় 
বিশু শু চইয়! বসিয়। রহিল। 
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অন্ধকারের মাঝেই আত্মগোপন করিয়! বারান।র ওধ।র হইতে কে 
বলিয়। উঠিল, নম্র বিশুবাব! . * 

বিশুর মনট। যেন সেই মুহুর্তে পর্বঞর শিখর হইড়ে গড়।ইয়া, তার 
পাদমূলে গড়িয়া একেব।রে চর্ণ-কিচূ্ণ হয়! গেল। কঠস্বর যারই ছোঁক্‌, 
সুনন্দ|র ষে নয়, ততে আর কোন লন্দেহ রহিল না। 

অনৃত্য লোকটি পুনরায় বলিল, ,এরকমভাবে অভ্যর্থন! কর!র জন্য 
অ[পন!র ক|ছে আমি মাপ চ।ইছি, বিশুধাবু ! 

চুপ করিয়া থ|কট! আর শে।ভন নয় ভাবিয়া নিশু বিশ্বয়-জড়িত কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, এরকম ভ|বে...মানে? 

লোকটি পরিষ্বার %ল|য় কহিল, মানে এই গন্ভীর অন্ধকারের ভেতর 
দিয়ে। ও 

বিচ সোজ। হুইয়! বনিয়! কহিল, তাহলে এই অন্ধকারট! আপন।র 
ইচ্ছাকৃত ? 

সত্যি কথ! বলতে গেলে ম্বীকার করতেই হয়। 

এর পেছনে নিশ্চয়ই কে।ন গোপন উদ্দেশ্য লুক।নে! অ।ছে? 

ইযা, সেট।ও শ্বীকর করছি! 

সে উদ্দেশ্টুটা। কি জানতে পারি? আমার কাছে কি চান আপনি! 

কিছুই ল|। উদ্দেশ্্-_-যতক্ষণ না ৬।মাদের হু'জনের মধ্যে একটা 
মস্তোষজনক চুর্তি হচ্ছে; ততক্ষণ আপনিও থাকবেন অন্ধকারে, আমিও 
থ।কব অন্ধকারে । পরম্পরের দেখা হবেন! 

চুক্তিট! কি? 

তাও এমন বিশেষ কিছু নয়। আপনর আমার মধ্যে যে কণ্ু।ব্া 
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হবে, লেগুলে! যদি কখন ভূলে য1ওয়ার প্রন্নোন হয, সেই যুহূর্তে তুলে 
স্বুরেলে। 
' কিন্ত তার আগে অমি জানি চাই, আপনি কে? 

লে।কটি ধীর শান্ত কঠেই জবাব দিল, অমি জানি বিগুধাবু, কি 
নিদ।ককণ উৎকঞ্ঠার ভেতর দিয়েই ন1 সময়টা আপনি ক।টাচ্চেন! আপনার 
মত অবস্থ।য় পড়লে আমকেও ৪ষ* ওইভ|বে কাটাতে হত, ত1ও অমি 
গ্বীকর করছি। কিন্তু কি করব বলুন? আপনর কাছ থেকে কে।ন 
গ্রতিশ্রুতি ন৷ পাওয়া পর্য)স্ত কোন কথ|ই অ।মি প্রকাশ করতে পারছ 
না। ৃ 

বিশু দৃঢ় কঞ্জে কহিল, গরতিশ্রীতি আমি দিতে প1রি, কিন্তু এক সর্তে। 
কোন দিক থেকে অ!মার ক্ষতি হবে না ত? 

লে বিষয়ে অ।পনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

বেশ, আনি গ্রতিশ্রুতি দিলুম। 

আর সেইসঙ্গে আমিও গ্রতিশ্রুতি দিচ্চি, এখন থেকে আপনার 
আম।র মধ্যে কোন কথাই গোপন থ|কবে না । তার বথাশেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই বারান্দাট। বৈদ্যুতিক আলোয় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

হঠ।ৎ অলোর অত্যুগ্র দীন্তি সহ্য কর্ধিতে না পারিয়! বিশু চোখ দুটা, 
বুজাইয়! ফেলিল এবং পর মুহূর্তে চোখ যেলিতেই দেখিংত পাইল, তার 
সম্মুখে দীড়।ইয়। একটি যুব1। দীর্ঘ দেহ, বলিষ্ঠ গঠন, ধুদ্ধি-উজ্জল নেত্র, 
উন্নত লল।ট। 

তার পানে তাকাইতেই যুধকটি তার ছাত ছুট! যোড় করিয। বিনয় 
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নত কঠে কহিল, তৃতীয় ব্যক্তির অভাবে নিজের পরিচয় নিজেকেই দিতে 
হচ্চে। আমি সাক্কো গ।ঞার গ্রধ'ন:অন্নচর কপিঞ্চল! 

কল্পনার যে ব্সন্তব|তাম এতক্ষণ খবিগুর চ|রিপাশ্খে তার গন্ধ দিয়া, 
শপর্শ দিয়া ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল, হঠাঠ যেন তাহাই ঝড়ে পরিণত হইয়া 
তার সমস্ত মাধুর্্যটুকু নিঃশেষে উড়াইয়া লইয়া গেল। কোন রকমে শুন 
কণে সে কহিল, আপনর পরিচন্ব পেয়ে আনন্দিতই হুলুম। 

অ।গাগোড়। সমস্ত ঘটন|টাই হুয্মুকিরণের মত নির্মল হইয়। বিশু 
সম্মুখে প্রকাশ পাইল। সে যে পুলিশের কবল হইতে লুনন্দাকে উদ্ধার 
করিয়াছে,যে কোন গ্রকারেই হৌক সন্ধে পা জ।নিয়াছে এবং তর 
নহিত ইহ1ও জ।নিয়াছে যে, সেই মিলনোনুখ ছাট তরুণ হৃদয় অজ 
আ।খার এক গঙ্গে মিপিবার সুযেরগ পাইয়ছে। ইহার কল্পনাও তার 
অগহা, তাই সে লুনন্দাকে "নাটক রাখগা ত্ পারবর্ডে পাইছে 
গ্রধ।ন অনুচর কপিঞলকে । কপিগ্রলকে পেকি আদেশ দিয়াছে, কে 
জানে? 

একট! চেয়ার টানিয়! লইয়। বসিয়। কপিঞ্রল বিশুর কথার উত্তরে 
বলল, আনন্দিত হয়েছেন! কিন্তু আম।র মনে হয়, আননিত আপনি 
মোটেই হন নি, হয়েছেন হতাশ, বিশ্মিত। কেমন, তই ন॥? য।ই হন" 
অ.পনি, দত্যিই আপনর মাহমের মীম ণেই। 

আত্ু-গ্রশংগায় বিরক্ত হয়া বিশু বলিল, আমাদের পরম্পর স।ঙ্ষা- 
তের সঙ্গে এ কথার কোন সম্পর্ক অছে কি? 

আছে বৈকি, নিশ্চয় আছে। আপনি আম|দের সাক্ষাতের প্রয়ো, 
জনীর়ত(ট| জানতে খুবই কৌতুহলী হয়ে উঠেছেন, ন।? 
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তা একটু উঠেছি বৈকি তবে সে কৌতূহলের কতটুকু থে অপনি 
পূরণ করতে পরবেন, ত1 তেবে উঠতে পারছি না। 

বেশ, অ/পনার ইচ্ছামত' প্রশ্ন করুন আমাকে । 

ধন্যবাদ । প্রথমতঃ .আমি জানতে চাই, কিরূপে আজ আপনার 
আমার মধ্যে এ সাক্ষাৎকার সম্ভব হল? 

বিশেষতঃ আপনি যখন আম|র ঠিক বিপরীত-প্রকৃতি একজনের সঙ্গে 
স।ক্ষাৎ করতে এসেছিলেন, কেমুর,'ত।ই ত? 

কথ|ট1 অ।মার ঠিকই ধরতে পেরেছেন আপনি । 

এ গ্রঙ্স্ের উত্তরে আপন।কে শুধু এই. কথাট|ই বলতে গারি, যে 
মহিল1টির কথ! অ।পনি বলছেন, ত।রই অনুরে।ধে অ।মি এসেছি আপনার 
মজে দেখা করতে। 

কোন প্রমাণ আছে তার? 

না৷ 

সে মহলাটির নাম আপনি বলতে পরেন অ|মাকে ? 

হা । 

অ।পন।র পরিবর্তে অ।মি যদি বলি সে মহিল|টির নাম... 

বাধ! দিয়! কপিঞল বলিম! উঠিল, যেখানে একজন মহিল|কে নিয়ে 
প্রশ্ন, সেখানে কে।ন নম না বল|ই ভ।লে। নয় কি? 

অতঃপর ধৈর্য রক্ষ! করা বিগুণ পক্ষে কঠিন হইয়া, দাড়াইল। 
যুখকটর কণ্ঠম্বরও যেমন বিদ্রুপাত্বুক, কথ! বল।র'ভঙ্গও তেমনি। অধীর 
হইয়া উঠিয়। গে নিজেকেই শিজে প্রণ্ন কিল, কে এই লোকটি? উতর 
মিলিণ ললে গলেই। এই *প1কটি |নশ্চএই সেই--যর মহৃত সাক্কো 
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পাঞ্জা চাহিয়।ছিল সুননা!র বিবাহ দিতে । বুকে তার জলিয়! উঠিল ঈর্ার 
আগুন। কোন রকমে মনোভাব গোপনসতুরিয় গে সহজ কঠেই বলিবার 
চেষ্টা করিল, তবে আনুন, যত শিগঞ্ষিন সম্ভব অ।মাদের এ অভিনয় শেষ 
করি। আপনি আমার গ্রপ্কের উত্তর রম ব।'ন। দিন, আমাকে নিয়ে যা 
করবার আদেশ আছে আপনার, এক্ষুনি শেষ করে ফেলুন। 

কপিল হা! হ! করিয়। হ।মিয়া উঠিগ; কহিল, সাহন আপনার 
অসীম সন্দেহ নেই, কিন্তু তার সঙ্গে অধৈর্ধাট!ও সম পরিমাণে আছে 
দেখছি ! 

বিশু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়। উঠিল; আমাকে পরিহাস করবার জন্যেই 
কিআপন।কে এখনে পাঠানো হয়েছে? 

মেটেই নয়। আপনি £য আশার বন্ধু বিশুবাবু! বন্ধুকে বন্ধু কখন 
গরিহাস করতে পরে ? 

বন্ধু! অর্োচ্চ।রিত কে বিশু বণিয়। উঠিল। 

কপিঞ্জগ বিচিত্র একট। ভঙ্গীতে ম।থ! দোল।ইয়! কহিল, আপনি কি 
আমাদের পরম্পরের বন্ধুত্ব অস্বীকার করেন? 

বিশু গরতিবাদ করিয়া]! কহিল, কিন্তু আমর ত সত্যিক|র বন্ধু নই,বরঃ 
আপনি আমাকে শক্র বলেই ধরে নিতে পারেন, কারণ বার অধীনে 
অ]পনি কাজ করেন, সে অমর শত্রু... 

তারপক্র সাপনি হতে পরেন, কিন্তু আমর! দুজনেই কি আজ একই 
লোকের ন।হায্যে অগ্রসর হইনি? 

একই লোকটি কি ছুনন্দা নয়? 

মাপ করবেন বিশুবাঝু ক|রও নম করবার অধিকার অ।ম|রু নেই। 
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বিশু পুনরায় অধীর কণ্ঠে কহিল, কি বলতে চান অ।পনি এবং কি 
বলব।র জন্যেই বা অ।পনাকে এখনে গাঠানে! হয়েছে, দয়। করে তাড়া- 
তাড়ি শেষ করে নিন। 


কপিল লজ!রে এনটা ধর নিশ্বাস ফেলিয়! কহিল,এতক্ষণ পরে 
আপনি এমন একট! প্রশ্ন করেছেন, য!র সম্পূর্ণ জবাব দিতে আমর 
একটুও আপতি নেই। 


আপতি যখন নেই, তাড়।ত!ড়ি শেষ করে আমাকে বব]/হতি দিল। 
কিন্ত শেষ হলেই যে আপনি অব্যাহতি পাবেন, কে বললে 
অ।পন্াাকে ? কথ।শেষের পরই তে। আমল ফাজের অরভ্ত। 


বেশ, কথ! শেষ করুন। 

কপিঞ্জল সুরু করিল, বিশুবাবু, একটু অ।গেই আপনি যে কথ।ট! 
বলেছেন, সেট! খুবই সত্যি । ধর অধীনে আমি ক!জ করি, তীর শত্রু 
আপনি। তা বলে ভুলেও ধারণ! করে বসবেন না যেন, আজ অ।ম।র 
এখানে আমার পিছনে যে উদ্দেস্ত লুকোনো আছে, ত। আমার গভুরই 
দ।সত্বের অলীক!র--বরং ঠিক তার বিপখীত। 


তাহলে কি আপনি তাঁর বিরুদ্ধে আভিযাল করতে চান? 
কপিঞ্জল গ্রিভ ক।টিয়! বলিল, অভিযান | কথাট। নড্ড গুরুতর, 
ততখ।নি আমি আশ! করে নি। রি 


তাছলে যেধ হয় ধরে নিতে পরি, বিশ্ব।সঘা/তকত। ? 
কপিগ্ল পুনর।য় জিভ ক|টিল; কহিল, না, না, অতট। সাহলও 
আমার নেই। এ ছটোর কোনটাই আমি চাই না, যুদ্ধও না, বিশ্ব।স- 
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ঘ।তকতাও না। আমি চ।ই) যে সব ক!জে তার সঙ্গে আমার মনের মিল 
হয় না, সেই সব কাজে তীকে বাধ! তে | 
তাতে কি আপন|র কে।ন ক্ষতির ঘভ্।বনা আছে? 


ত|। অবিশিা নেই, কিন্তু সেগুন আমি কোনমতেই সমর্থন করতে 
পারি না। 


কেশ ? 
কারণ সে কাজগুলে। এমন 'এখুজনকে লোকচক্ষে হেয় গ্রতিপন্ন করে 
যে আমার গ্রিয়। 


অর্থ য।কে অ।গনি ভ।লবামেন? বিশ্বর কণ্ঠে ছিশ প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের 
আভান। £ 


কপিল হয়ত ধগিতে পাখি না) তেমান আস্তরিকত।র সহিত 
কহিল, হয), বকে অমি ভাগব।মি! 

বিশু গর করচ), মে কি সুশন্দ।? তার ছুই চোখ কৌরতো ন।চিয়। 
উঠিণ। ৃ্‌ 

কপিঞ্জীণ কইল) মদের 2 বনেও মুখে কাগক শাম 1৯ উচ্চা4ণ 
না কর|ই, ভাল। তবে আগমন? কৌতুহল নিবাগণেগ জনো খানে 
এইটুকু বলতে পরি) যাকে আন ভালবয, তা আম সশন্দা নয়, 
শোভন । 

শু বুঝিতে পারল ঢা, ০ হই মেখেটি? আুনগাকে সে চিনিত। 
সুনরী নুজ।ত।কেও মে চেনে। শেভনা সুণনাও তার অপরিচিত নয়, 
কিন্তু শে।ভন। ক? শ্েভন।হ কি সুনন্দ1 ? 


তাকে চুপ কগিতে থাকতে দোখয়। কপঞ্জল পুনগায় কহিল, কথ।ট। 
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অ।য।র ঠিক বুঝতে পারেন নি বোধ করি? তবে, বুঝিয়ে বি, শুনুন। 
আমার মতের বিরুদ্ধে মনিব আসার কাজ করতে যাচ্ছেন দেখে আমি 
তকে গ্রাতিনিবৃত্ত করবার চেষ্টা কৃরছিলুম, ঠিক এমনই সময় দৈব- 
ছুর্বিপাকে অ|পনিও তার ভেতর জহিয়ে পড়ণেন। অর্থাৎ সক্কো পাজ।র 
ধনরত্ব.... |] 

তর কথ।র মাঝখ!নেই বিশু বণিয়। উঠিণ,সাস্কো! পাঞার ধনরত্ মানে 
তার চুরি কর! সম্পত্তি ত? 

চুরির কথাটা আমি নেই ব1 বললুম ? তর ধনরদু স্থানান্তরিত করার 
ঘনে] নিযুক্ত হয়েছিলেন ধিনি, তবেই করলে অ।পণ|র বন্দী । 

বিশু পুনর।য় অধীর আ।গ্রহে প্রশ্ন করিল, কিন্ত সে কি জুনন্দা নয় ? 

কপিঞ্জল মুদু হাসিয়া! বালিল, অ।গেও আপন।কে বলেছি, এখনও 
বলছি, ক!রও নম আমি বলব না, বলতে পারব না, নিষেধ । আশ 
করি, ঝর ঝর অনুরে!ধ করে আমকে লঙ্ষিত করবেন ন। অপনি। 

কপিঞ্জলের ক। শুনি) বিশু কখন যে তার ঠোট ছুট। কামড়াইয়। 
ধরিম।ছে বলিতে পধে না। টের প।ইল তখন, যখন সেখ।ন দিয়] 
ধক্ত ঝুঝিয়। পড়িতেছে। ঠোটের উপর গ্রিভটা বুল।ইঃ। লইয়। কহিল, 
বেশ, আপনার পিষেধখাণী আগ অগ্রাহ্য করব ন|। তারপুর বলুণ 
অ।পি। 

ধপিঞ্ল বলিল, অ।মি-বলছিলুম কি জানেন? এ ঘটনার ওপর 
দৈংব্যর প্রঙাবহ বেশী । তা শৈলে দেখুন না, বনী!কে আপনি দিলেন 
মুক্ত, আর »াক্কে। পণ আদেশে আমকে গিয়ে চাইতে হল তর 
কাজের কৈফিয়ৎ। 
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তাহলে ধনরতু স্থানান্তর করার আদেশ সাসক্কো পাঞ্জা দেয় নি? 
কপিঞ্জল বিশ্মিতের ভঙ্গীতে কহিজ্ঠআগনি আম|কে অব|ক করলেন 
বিশুববু! আপনি যে মহিলাটির, বন্দীত্বমে|চন কুরেছিলেন, কোনদ্বিন 


তিনি কি কারো আদেশ ম।থ। তে নিয়েছেন? চিরক।লই নিগ্গের 
ইঞ্ছায় কাজ করেন তিনি." 


বিশু সহস! উত্তেজিত হুয়া ,কহিল, তাহলে সে নিশ্চয়ই স্...মাপ 
করবেন, আবার অন্যায় করে ফেলোঁছ। 


কপিঞ্জল বলিতে ল।গিল, যাক সে কথা । তকে প্রশ্ন করে আমি 
জ।নতে পারলুম, তার উদ্দেশ্য য।,; আ।ম।র উদ্দেশ্যও তাই। তবে আমি 
লাঙ্কো পঞ্জর মতে মত দিই নিষে করণে, ঠিক মেই কারণেই ষে 
তিনি এ কাজে বাধ। দি'তে উদ্যত হয়েছিলেন, তা নয়। আমি চেয়ে- 
ছিলুম, সাধারণের সর্বনাশ যতে না হয়; আর তিনি চেয়েছিলেন এই 
ক!ঙজটায় যর সব্বনাশ হবে, তাকে রক্ষা করতে। 

অ।র/ বোধ কথি বলব|র গ্রয়োন ছবে না) অমি বুঝতে পেরেছি। 
বুঝতে পেরেছি কে দে মহিল|-_-ছুবিশ্তি তার নামোল্লেখ আমি আঃ 
করব না-নিরপর।ধ দ্েশব।সীর জণ্যে যার গ্রাণ কেঁদে ওঠে, সাঙ্কে 
প।ঞজার উদ্দেশ্য বার্থ করব|র জন্যে যেপাঞ্ধো পাঞজরই আহত ধনঃদ 
স্থান।ভুবিত করতে সাহল. করে। 


বুঝতে প1র1 হঠত অ।গণার পক্ষে অপনভ্ব শয়। কিছু বাকাট। অমন 
এব শেষ করতে দিন। জানতে পারন্ুম যখন, ধরণ এক না হলেও 
ছুজনেয়ই উদ্দেশ্য এক, তখন আমাদের মধ্যে একটা চুক্তি খাড়। করে 
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তুলতে বিশেষ বিলঘ হল না। তিনি আমার স|হায্য চ।ইলেগ, আর 
অ।পনি যে তকে সাহায্য করতে প্রসতৃত, এ কথাও আমায় জানালেন। 
কাজট। হি জানাতে বাধা আছে? 
কাজটা হচ্চে এই__মান্ে। প1&ুর ধনরদু লুকিয়ে রেখে তার অনুচর- 
দের জান।নে! যে, সেগুলে! চুরি গেছে। ত। হলেই ত|দের মধ্যে অন্ত" 
বিপ্লবের স্থষ্টি ছবে, তার! আর সাঙ্কে। পঞ্জার আদেশ মেনে চলক্ে র।জী 


ধা 


হবে ন|। ৃ 

আপনি এ ব্যাগরে ত।কে সাহ।ধ্য করতে রাজী হয়েছেন? 

নিশ্চয়ই । কারণ আমি দেখলুম, বিফল হওয়ার সম্ত।বন! তার যত" 
'থ।নি, সফল হওয়।র সম্ত।বন। অ।ম।র'ঠিক ততখ।নিই। 

কিন্তু সাঙ্কে! পার প্রধ!ন অনুচর সহ্থে। পাঞজারই বিরুদ্ধে--একথা 
[ক তিশি বিশ্বাস করেছেন? | 

না, করেন নি। কিন্তু আমি ধখন তাকে বললুম, আপনিও আম।র 
সঙ্গী হবেন, তখন জিনি বিশ্বাস ন। করে পরলেন ন। | 

খ্ল্থয়ে বিশুর দুই চোঁগ বড় বড় হইয়া উঠিল) কঙ্গি, আমি 
€আপন।র সঙ্গী হবে! ? | . 

ছ্য।, যেই কমই কথ! দিগেছি উ।কে। 

আঅ।ম।র সম্মতি না নিয়েই? 

অমি এ, এ কাছে শহায়ত। করতে আপন কখন অমতৎকরখেন 
না। ৃ | 

[কন্ত এমিষে আপনার কখ।ধ কোনমতেই বিশ্ব।স স্থ।পন করতে 
প।র|ছ ন।। 


চিৎ 


ছু 


কালবৈশাখী 


পকেট হইতে একখান চিঠি বাহির করিয়। কপিঞ্জল বিশুর সামনে 

মেলিয় ধরিল। কহিল, দয়! করেনঃ গনি এট! পড়ে দেখুন বিশুবাধু! 
 চিহিখান।র হস্ত।ক্ষর দেখিতে দেখিতে বিশু বলিয়! উঠিল)নিঃমন্দেছ-- 
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বাধ। দিয়! কপিঞ্জল অগহিষু। কণ্ঠে কহিল, দয়া করে অ।গে পড়ুন 
ওটা । রি 

চিঠিখানা সংক্ষিপ্ত । বিপ্তু পড়িতে লাগিল 

অতীতের যে মধুর দিনগুলির কথ। আমি এখনও ভূলতে পারিনি, 
জীবনে ভুলব বলেও মনে হয় ন]' ত যদি তোমার স্বরণে থাকে, এবং 
অতীতের যে বিশুকে আমি ভ।লব[সতুম, তুমি যদি সেই নির্ভীক, কর্তব্য- 
পর।য়ণ, উন্নতমন! বিশুই হও, তাহলে কপিঞ্ল য1 বলবেন তে।ম|কে, মন 
দিয়ে শুনো । তুমি যদি ঠিক এই সময় উপস্থিত থাকতে অ।মার সামনে, 
তাছলে দেখতে,তোম।র কাছে এই বাণী পাঠাতে গিয়ে হাত ছুটে। আমর 
কিরকম ্লাপছে! ওগে!! তুমি জান না, কি ভয়ানক বিপদের ভেতর 
তোকে আমি পাঠচ্ছি। পাঠ।চ্চি, কারণ ন1 পাঠিয়ে কোন উপায় 
নেই। তুমি যদ্দি এই পত্রবাহকের সঙ্গে ষেতে রাজী হও, তাহলে আমা 
মনে হন, হাজ।র হার লোকের জীবন রক্ষা করতে সক্ষম হঝো 
আমর, | 

পত্রের তলদেশে যেমন লেখিকার কে।ন স্বাক্ষর ছিল না, তেমনি ছিল 
ন! গোড়ার দিকে কোন সন্ষেধন। 

বিশু বুঝিতে পারিল, পিতার অক্ঞ।তে চিঠি লিখিতে হইলে এ ছাড়া 
আর গ্তান্তর ন|ই। 


কালবৈশাখী 


চিঠিখ!ন! পড়িতে পড়িতে বিশুর চোখ দুটা মজল হইয়। আিয়।- 
ছিল। কোনমতে জল নিরোধ করি! কহিল, এতেই হবে, আর বেশি 
কিছু চ।ইনি।* অয়ি আপনার স।ঘাস্য করতে প্রস্তত। কি করতে হবে 
আদেশ করুন। | 


কগিঞল গম্ভীর মুখে কহিল, কাজট। এমন বিশেষ কিছু কঠিন নয় । 
আপনি সদা-সর্বদ।ই আম|র সঙ্গে 'থ।কবেন, অ।র যদি গ্রয়োজন হয়, 
সক্কো গ।ঙ।র জীবন-রক্ষায় আহাষ্য করধেন আ।ম।কে | 


বিশ্ফারিত চোখে কণিঞ্লের দিকে তাকাইয়। বিশু বলিয়! উঠিল, 
অ।পনার কি ম।থার গে।লম।ল হতেছে ক্ছু? 


বিশুর কথায় কপিগ্রলের মুখের কোন রেখ।ই পরিবন্তিত হইল ন1। 
লে তেমনিভাবেই বলিতে লাগিল, এই রকম একট। ক্ছু মনে হওয়াই 
স্ব/ভাবিক |] আগে আপগণি শুণে নিন যে চুক্তির জন্যে আমি এখ|নে 
এলেছি এবং অ।পন।কে য! করতে হুবে"" 

বলিয়াই সে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া কি যেণ ভাবিয়। লহ * ত।র 
গর পুনরায় সুর করিল, শুগুণ [বশুব।ব, অজ আমি আপাকে এমন 
একট! জায়গ!য গিয়ে যব, যেখানে সাঙ্কে। পাঞ্জার প্রধান গ্রধান অন্থচরের! 
এক শঙ্গে মিলবে। তাদের সভায় গিয়ে আমি ঘোষণা করব, সাধে 
পাঞ্জার লমন্ত ধনরদ্র চুরি হযে. গেছে, সুতরাং যে কাধ্যতালিক! আমদের 
স্থির হয়েছিল, তা বাতিল! শুধু এই ক'টি মমে রাখবেন বিশুবাধু, শুধু 
এই কখ। কটাই সহশ্র লহত্র গ্রাণীর জীবন রক্ষা] করবে। 


তার পর? 


৯8 


কালবৈশাখা 


সেই মহিল।টী পড়েছেন উভয় সন্কটে,এক দিকে তর এই মহৎ গ্রচেষ্ট 
অ।র অন্যদিকে তীর"*কথ!ট। তার 'অর্দু- সমগুই রহিয়। গেল। 

শেষ করিল বিশুই। বলিল, তর ন্পতার মৃত্যুর আশঙব]| 

কপিঞ্ল ঘাড় ন।ডিয়া বলিয়া! উঠিল; ঘা, লাঙ্কো৷ পাঞ্জার মৃত্যুর 
অ।শঙ্কা। ত|ই তিনি কেবল এক্‌ সর্তে কাজ করতে র।জী হয়েছেন ষে 
আমর! নিগেদের জীবন বিপন্ন করেও সাঙ্কো পাঞ্জকে রক্ষ। করব। হা, 
এর মধ্যে আর একটা কণ।ও আ.গনাকে বলে রাখি, যে মুহূর্তে স।স্ে! 
গঞা এ বিপদ থেকে উদ্ধার পবেন, সেই মুহূর্তেই আপনি মুক্ত অর্থ! 
(সই যুহূর্ত থেকেই আপনি নাঙ্কো গাঞার শক্রভাবে ক।জ করতে 
পারবেন। এবং আমরা দু'জন অথীৎ আপনি ও আমি তাঁর পর থেকে 
আর পরস্পরকে চিনতেও পারব না। এই হল আমাদের সর্থ! রাজী 
আছেন আপণি? 

বিশু মহা সমস্ত/য় পড়িল। এতদিন য!কে ধরিবার জন্য প্রণপণ 
চেষ্টার অ।র অন্ত ছিল না, অ।জ কিনা ত।কেই রক্ষা! করিব।র নিমিত্ত তার 
পঙ্গতুক্ু৮হইয়। অপরের সাহত মংগ্রায করিতে হইবে? কিন্তু অস্বীকর 
করিব।র উপ্য় ছিল না। তার নিকট' এই অনুরোধ বাণী পাঠইয়। সুননা 
কি এক।স্ত নিভধশীলত।? পরিচয় দেয় নাই? সেজ|নে, বিশু কখন 
তার অনুরে!ধ এড।ইতে পারিবে না। শুধু কিতাই? তারই সম্মৃতির 
উপর প।জ সহজ সহজ লেকের জীবন মরণ নির্ভর করিতেছে। 

মনের কথাই বিশু মুখে গ্রকাশ করিয়া বলিল, অ।পনার গ্রস্ত।বে 
আমি রজী। 

কণিঞ্জল খুযী মুখে বলিল, বেশ! তাহলে মেই তায় আপনাকে 


ণ৫ 


কালবৈশ।খী 


নিদ্বে যাবার "গে কহগুগ। সাবধ।সতা-যুগক ব্যবস্থা কর। প্রয়োজন 
কারণ স|ষ্কো পাঞ্জর অনুচবেধা ফি কে।ন রকমে আ।গন।কে দেখতে 


প|র, তাহলে সেখ|ন থেহক পীবিত।বস্থুয় ফিরে অ।স! সম্ভব হবে ন|। 
ব্যবস্থাট| কিরকম করতে চান?, 


এইম|হর যে ধনাতু স্থানান্তর করার ইতিহ!স আপন।কে বলল|ম, 
সেগুলে। একট দিন্দুকের ভেতর ভরা চিল । এখন সেই দিন্দুকটা খ।লি; 
সেই সিচ্দুকের ভেতর বন্ধ করে অ|গনাকে আমি নিয়ে যেতে চাই। 

যদি তারা পিন্দুকট! খুলে দেখে? 

খুলে যে দেখবে না, পে বিষয়ে গ।মি নিঃমন্দেহ। তবে ওজন করে 
দেখতে পারে। ওজন করে দেখনে। ,ক!ন ক্তি নেই, করণ অত বড় 
একটা লিন্দুক যদি শুধু লোন।য় ভর্তি থাকে, তণে ার তুলনায় আপনি 
ভেতরে থক! ম্বত্বেও তার! খ।লি ধণেই মনে করবে। বুঝেছেন এবার 
বা।প|রট। ? | 

বুঝেছি। তার পর? 

সাক্কে। পাঞ্জার অনুচরেরা যদি বিন। গতিবাদে এই ধনরদ্ব চরির কথ। 
মেনে নেয়, তাহলে সেখানে আপনার কিছু করার গ্রয়ে।জন তব ন।, 
ঃভাভঙজের পরই অ।পণি নির্কিবাদে চলে আনতে পারবেন। “কিন্তু তার! 
বদি বিপ্লবের হৃষ্টি করে, তাহলে সাঝো গ।ঞকে রক্ষা করবার জনো 
সিন্দুক থেকে বেরিয়ে এসে আমার পাশে দীড়।তে হবে আপনাকে । 
সাঙ্কো প!জা, আপনি আর- আমি যা দড়াই এক সঙ্গে, তাহলে এমন 
করো গাধা নেই আমাদের পরাজিত করে। তারপর যুদ্ধশেষে যাতে 
অ।পনি শির্কিদ্বে সে স্থান তা।গ করতে পারেন, তারও বিধিমত ব্যবস্থ। 
করব আমি। এতে আ।শা করি, অ।পনার কোন অমত নেই? 


৯৩ 


কালবৈশাখী 


বিশু সম্মতি দিয় কহিল, কথ! দিয়ে আমি কখন তা প্রত্যাহার 


ছু 


করি ন!। ৪ 

কণিঞ্জল মৃহ হাসিয়া! কহিল, ত| আমি জানি এবং জামি বলেই লেই 
মছিল।টীকে অভয় দিতে পেরেছিজুম।, সষয় লংক্ষেপ, এবার '্সামাদের 
“যতে ভগ্ন । 

চলুন । 

বিপু ক$খ্বর শান্ত হইলেও জনাঁগত একট! বিপদের বাগন্ব।য় ভার 
বুকের ভিতর উত্ভ।ত রকলোত জ্রতগতিতে উঠা-নাম! করিতেছিল। 
মত্যই সে কি সাঙ্কো পাঞ্জার জ।ছুত নীতা চলিয়।ছে, না ত।রই ফোন 
পতা ফ' দে প! দিতে উদ্যত হুই্যাছে ৮ সহ্য? 

কত বড় বিপদের মধ্যে রে মাথা গল্গাইতে চলিয়াছে লে, নুঝিতে 
প।রিলেও মনে মনে ভার বথেষ্ট ভরস| ছিল, এর ভেতর আছে ভুননার 
প্রচ্ছন্ন ইজিত। বত বড় নিপদই সম্মুখীন হউক, জীবনের মমত। পরিত্যাগ 
করির! আর কাধ্য ত।কে শেষ করিতেই হছইবে। 

কপিউ/আ।গে অ৷গে পথ দেখ।ইয়। ৪লিতোঁছল, পিছনে ছিল ভার 
বিস্তর” একট! দের ভিতর দিয়! আর একট। ঘরে যাট্যায় পথ। তার 
পরই বাছির হুইবার দরজা । দরজ।র ল!মনে অগ্রমর হইয়! কপিঞল 
,কুহিল, আনন রিশুব।বু, এই দিকে। 

বিশু দগজ। »দিয়। মাথা! গলাকহব।র সঙ্গে লঙ্গেই বাছিয়ে প্রহরায় 
ঈীড়াইয়।ছিল যে (লাকটা, হঠ।ৎ নে তার হস্তধৃূত পিস্তলট। বিওয় ম।ধ। 
লক্ষ্য করিয়। উঁচাইয়। ধরিল। বিশুর কনে কানে কেধেনবলিগ, 
মাবধ।ন? বিশু সাবধ।ন | 


টি 


নস 


বিশু নির্বিকর।' গ্রাপের মমত| লইয়া স্বেচ্ছায় সে শঙ্জর গহ্বরে 
গলীপর্ণ কণে নই । | 

কণিঞ্জল চে|খের ইঙ্গিতে লে।কটিকে পিশুঞট] ন।ম|ইয়। লইতে বলিমা 
তার তারিফ করিয়া উঠিল, রাঃ বাঃ গিরিধারী] আমার জীবনের ওপ। 
তে(মার দরদই দেখছি আমার চেয়ে বেশী। ব্যস্ত হয়ে! না, ইনি অম। 
ধু! 
লোকটি 'পিশ্তলট! তৎর্ষণাৎ নাম।ইয়! লইয়! বিগুকে সমন্তরমে অভি 
বাদন করিল এবং কপিঞলও নঙ্গে সঙ্গে করযে।ড়ে ক্ষম। চাহিয়। লইল। 

পিছন দিককার দরজ। দি! বহর হইতেই দেখ! গেল, একখান 
লরী রাস্তার উপর (ড়াইয়। আছে। কপিঞ্জল লরীটার দিকে অঙ্গুলি 
নি্দেশ করিয়া কছিল, যে নিদদুকে আপণ।কে লুকিয়ে রাখ।র কথ 
বলেছিল|ম, ওই সেই লিন্দুক্ষট!। যে মুহূর্তে আপনি ৯৭ ভেতণ ঢু)? 
বনবেন, সেই মুহূর্তেই লরীটা! স্ব স্থানের উদ্দেশে রওনা হবে। 

বিশু ধীরে দ্বীরে লগীটার দিকে অগ্রসর হইল। 

কণিঞ্জল পুনরায় কহিল, রে! একটা! কথা আপন!কে বলে র!খু 
ভ।ল। লিন্দুকের গায়ে ওই যে তালাটা ল!গানে। দেখছেন; ওটা বন্ধ হয 
না, অথচ (দখলে মনে ছয় যেন বন্ধই অ(ছে।  কাঁরিকরের এমনি 
কের!মতি ! 


বিশু লরীর উপর উঠিল। 


কালবৈশীরধী 


করিগ্ুল ঘলিল, হ্যা, আরো! একটা কথ। আপনাকে জিজাসা কর! 
হয়নি, সেটাও কিন্ত অ।সল। আত্ুরক্|র জন্যে কেন অস্ত্রশস্ত্র অ|ছে ত 
আপনার কাছে? রর ৃ 

এত বড় বিপদের মধ্যেও বিগুর হ।সি অ।সিল। * পকেট হইতে লেই 
মাংস-কাট। চুরিখানা বাহির করিয়া, কগিঞুলের চোখের সামনে ধরিয়। 
কহিল, একম।জ এই জিণিষট ছাড় অম|র অ৷র কে।ন অন্ত্রই নেই। 

কপিঞ্জল গভীর বিশ্ময়ে কাঁহঈ, শুধু এই দিয়ে আপনি এখামে 
এসেছেন? অথচ জানেন, যদি কেউ আপনাকে আক্রমণ করে, তাহলে 
এ দিয়ে নিজেকে রক্ষা করতেও পারুবন না? 

উত্তরে বিশুর মুখে পুনরায় হালি টয় উঠিল। 

কশিগ্রল বলিষ! উঠিল, সত্যি আগণার সাহস দেখে আমি অবাক 
ছয়ে যাচ্ছি বিশুবাবু। এই নিন তথে 'আ।মার পিশুলটই। আজকের 
ঘটনাগুলের ভেভর কেমন যেন একট! অন্ব।ভ।বিকতা রয়েছে, ন। $ তা 
ৈলে সাঙ্কে পাঞ্জার প্রধান অসুচর তার শিজের অস্ত্র তুলে দেয় লাস্কে! 
পরঞজ। গু: +চগশক্র শিশুবাবুর হাতে? 

“শিস্তলট। পরীক্ষ। করিতে করিষ্ঠে বিশু উত্তর দিল, শুধু 'এটাকেই খা 
অন্বাভাবিৎ বলছেন কেন, সঙ্কে! পঞজ!ণ মংঅব আছে যেখানে, সেখানে 
স্ব(ভাবিকতাগ একটু ছোর়াচ৪ নেই। 

পিশ্তলের, মুখটার অতি ক্ষুব্ধ আকারে ৮ অক্ষরট। খে।দাই কয়! 
ছিল। বিশু বুঝিল, শিস্তলট! কপিগ্রলের নয়, সাক্কো পাঞ্জা । কিন্তু এ 
সম্বপ্ধে সের কে।ণ উচ্চব1চ।ই করিল না। 

তালাটাতে সতাই চাবি দেও?! ছিল না। ধীগে ধীণে সিন্দুকে? 
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ডাক1ট1 তুজিয়। বিগ ত।ঞ্জ ভিতর এবেশ করিল। ঠিক এই লহ আবার 
কেনেন তার কানে কানে কহিল লাবধান বি, লাবধান! 

কার এ সততর্কতা-বাণী| *বিপুর দুঢ় নিবন্ধ ওষধনে বিচিত্র একটা 
হরির স্থত্ম আন্ভাগ দেখ। ট্টিল।' 

কশিঞল জিভাস! করিল, আপনার কোন জনবিধা হচ্চে না ত? 

বিশু উত্তর দিল, ন!। দিব্যি আরমই মনে হচ্ছে! সিনদুফের উদরট 
তজ্জার কম নয়--একটি ব্রদ্ধ।ও ]. 'আমার মত একজন কেন দশজনেও 
এর এককে।ধ রাতে পারবে না! 

গন্তব্য স্থান আমাদের বেশী দুরে য়, মিনিট কয়েকের মধ্যেই পৌঁছে 
যাব। বন্ধুভাবে আমাদের কিন্ধ“এই শেষ দেখা। এর পর যখণ আমর! 
হিপ্বব-যে।ধ হয় শকতা!বেই। 

দ্বি্$ জব1হ দিল, সেট। আর আশ্চর্যের কি। 

লরী চলিতে দুর করিল। 

বাহিরের কে।ন শব্ধ অ।র ল্পভ।বে শোন] বাইতেছিল ন|। 
কপিঞলের কণ্ঠত্বরও বিচিত্র একট! ভাযায় বিশুর কনে গিযংপৌছিতে- 

(ছিল। ং 

নিরুদ্ধেশ যার! কে জানে কেথ।য় এর শেষ | বিশুর মলে হইল, 
পথের লন্বানটা যদি কোন রকমে পাওয়া য!ইত- 

লরীট! এতক্ষণ মো রঃস্ত। ধরিয়াই চলিতেছিল, এব! « ব।কিল 
বদ্িকে'"তারপর ডান দিকে..তর পর আবার বাদিক্ষে... 

তারপর মনে হইল লরীট! যেন পিছু হটিতেছে। বিদ্ধ তারপর কোন্‌ 
দিক ধরিল, বিশু বুঝিতে পরল না, বুঝিতে কর চেষ্টও করিল ন|। 


বওও 


কালবৈগাী 


মনে মনে বিরক্ত হুইয়। দলিল, ব। ওয়! জানতে দিতে চায় না, বিছা মিছি 
জানতে গিয়ে নথ! খার।প কর! বৈষ্উ ন্র | 

লরীটা আদির। থামিতেই মনে" হইল, যেন সেট! উপরে উঠিতেছে 
এবং অনতিবিলদ্বেই শৃঙ্যে লবেগে হঁলিতে লাগিল ৷ ক্রেংণ করবি! স/কে 
যেউপরে তোল! হইতেছে, বিশুর বুঝিতে ব।কী রহিল না। বুকের 
ভিতর ভার ছুপ ছুগ. করিতে লাগিল কোধায় লইয়া য।ওর। হইভেছে 
ত।কে ? ] 

লিন্দুকট! ভূমি ম্পর্শ করিতেই শোন! গেল লমষেতে ক্র উচ্চ 
জয়ধ্বনি £ জয় ধনভ।গাগের জয়! /জন় নাকো পাঞ্জার জয়! 

সকলকে তৃন্ধ করিয়! দিয়া কে এক্ছান ঝলিয়। উঠিল, এই যে উল্ল/ল, 
তুমিও ঠিক সময়ে এসে পড়েছে? কিন্ত তোমার এত দ্বেগী ছল কেন 
কপিঞ্ল? 

সাস্কো পাজা | হই), নিশ্চয়ই এ সাঞ্ধে। পাঞ্জর কঠম্বর ! বিগুর 
ইচ্ছা হইতে? সিল, এই মুহূর্তে সে নিন্গুক হুইতে ঝ|হির ছইয়| ব্া।ম্ের 
বিক্ানে দ্র উপর ঝীপাইয়! পড়ে) লান্কে! পাঞ্জকে এত কাছে লে 
খোরিনি পাম মাই। হয়ত জীবনে | প1ইবেও ন|। 

কিন্তু মনের সে উদ্ভেজন। মনের ভিতরই চ।প। দিঃ়। বিখেক কহিয়। 
উঠিল, ন), না, প্রতিশ্রুতি জের মহ।প।পে লে লিড হইবে না, মন্যাত্তের 
জবম।নন। কগিবে ন।। 

সাস্কে। পঞ্জার কণ্ঠ পুনয়ার় ধ্বনিত হইয়া উঠিল, উদ্ল।স, কপিঞ্জল, 
তোমর। আমার অ।দেশমত কাজ করেছ দেখে খুব খুপীই হয়েছি আম! 
যে লিশ্বুক্ট। তে।মর। এনেছ”* 
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চারিছিকেই আমনের একট। অন্মুট গুঞ্জন শোন' গেল 

পূর্ব কথারই জের টানিয়! বা পাঞ্জ বলিয়। চলিল, পুলিশ চেন্নে- 
ছিল আমাদের কাঁছ'থেকে ছিনিয়ে মিতে। | 
আনন্দের গুজন লহুম।! আক্রোশ ধ্বনিতে পরিণত হইল। 

মুহূর্ত নি্ত বত... 

নাক্কো পাঞ্জ! পুনর।য় কহিতে রা আজ আমর! এই সিঙ্গুকের 
ধনরদ্ব পরস্পর লমান ভাগে তাগ করে নেব". 

ছুব্ভের দলটির আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার আর অস্ত রহিল না। 

সকলকে থামাইয়। দিয়! মাছে] পাঞ অ(বার কহিল, দাড়াও, তার 
আগে আরে! ছুচ।রটে কথা ঘলবার আছে আমার। গত সপ্ত।ছে 
জ।ম।দের যে সভ| হয়েছিল, তাতে যা বণ্ো্ছলুম, আশ! কি তোমাদের 
মনে আছে? আমদের ভবিষ্যৎ কধ্য গ্রথালীর কথা নিশ্চয়ই তোমর। 


ভোল নি? ৃ 
কি সে কায এবং তার গুণ।লীই ব। কিরূপ, বিশু কিছুই ছুঝিল ন1। 
যদি ঘুগাক্ষরেও জানিতে পারিত, তি হলে কখন সে নিশ্টে্'ভ:ব. 


যদিয়। থ|কিত না। 

বিশ্তু জানিত, মাঞ্ধে। পাঞ্জার কথ! বলার পদ্ধতিই এইরূপ পছে 
কিছু প্রকাশ হইয়া যায়। তজ্জণ্য কেন কথ।ই মেস্পষ্ট বলে ঢাঃ আক!ণে 
ইঙ্গিতে বুঝ1ইব।র চেষ্টা করে। 
 লাঞ্কে! পাঞ্জ। তখনও খ।মে নাই। বলিতেছিল, তোমর! জান, এইমাত্র 
'ষে কাজটা কথ! উপ্লেখ করলুম, একদিকে যেমন সোজা, অন্যদিকে 
তেমনি ভয়ঞ্র। এই কাজে সম্পূর্ণ লফলতার জন্যেই আজ নাম|দের 
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প্রয়েন পরস্পরের মধ্যে এই ধনয়দ্ধ বিভাগ করে নেওয়1। লা, এস... 
না, দাড়াও । এই ধনরদ্ের অংশ ছাড়াও ঈপিঞ্লের 'অ|রে। |কছু পাওন 
অছে আমার কাছে, সেট। আগে শোধ করে/দি। তোমরা,লকলেই জান, 
একদম চোর এসেছিল আমাদের ওপএ বাটপ|ড়ি করতে,কিস্ত কপিঞলের 
চেষ্টায় তায় সে উদে।গ আয়োগন ব্যর্থ হয়েছে) শুধু ব)র্থ ই হুমনি, সে 
পেন্েছে তার উপযুক্ত শ।ন্তি। কণিঞ্রল- একমাত্র কপিঞ্জলই রক্ষ। 
করেছে আমাদের এই অগ|ধ পর্র্য। আমি ওকে দিচ্চি আমার অভ্তন্বের 
ধন্যবাদ । ই 
লমধেত লকনোই চীৎকা' করিয়] উঠিল, ধন্যবাদ, ধন্যবাদ | 
সাক্কো পাঞজার কঠস্বর আরও গম্ভীর হইয়। উঠিল, ভাই সব, যদিও : 
জানি, অচ্ছো আমাদের বন্ধন, নিঝিড় আমাদের সম্পর্ক, তবুও ম।ঝে 
মাঝে গতিজ্ঞ।র বাঁধনে ন। বাধলে হ তকোন্দিন শিখিল হয়ে পড়বে। 
তোমর। আবার শপথ কর। আমি নগহস্ত।ই হট, ব! সাধুপুরুষই হই, 
তে।মর! নির্বিচ|রে অমর আদেশ পালন করবৰে। আমিও শপথ করছি, 
আমাদের একলেরই গ্রয়েজনে যে ক।জে অমি হস্তক্ষেপ করতে যাচ্ি, 
শ্বদ আবশ্যক হয, আতে আম।র সমন্ড তি নিয়োগ করব, দরকার হলে 
প্রাণ বিসর্জন, দিতেও কুষ্ঠিত হবে! ৮1! 
» সাঙ্কো পাঞ্জা নিন্তন্ধ হইতেই তার অনুচরের! একে একে সকলেই 
গ্রতিজ্ঞ! করল; রর 
সিন্দুকের ভিতর বসিয়। বলিয়। বিশু বিবর্ণ হইয়। উঠিতেষিল। যে 
ক।ও করিবার পুরে এরূপ দুঢত।র প্রয়োজন হম, জনি না! সে কাজ কত 
ভীষণ, কত নিষ্ু ] 
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অপথ-ব।ণী উচ্চারণ শেষ হইবার লঙ্গে সঙ্গেই হঠ1ৎ কে একজন বলিয়া 
উঠিল, অমি কিন্ত এ প্রতিজা! বির্তিত রাজী নই। 

বন্ধের দলু সমস্বরে চীংক করিস্কা উঠিল, খুন কর ওকে--খন 
কর ওকে... 

হাতের ইসিতে তাদের ধামাইয। দিয়া লাক্বে! পাঞ গর্জন করিয়া 
উঠিল, জানছে পাঁরি ফি কপিঞ্রল,ফেন তুমি ও প্রতিজ্ঞা করতে পার না? 

কপিঞল অকম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিল, না, সেট! আযায একাস্ত নিব 
ফায়ে! কাছে প্রকাশের নয়। 

কিন্তু তুমি আমার অনুর. আমার অগুচরদের মধ্যে নিজস্ব ধলে 
ফোন কিছু থাকতে পাঁয়ে না, তা বোধ হয় ভুমি জানো? 

জানি। 

তবে হয় প্রতিজ্ঞ! কর, নয় মৃত্যুর জলা রত হও । 

মৃত্যুর জন্যে গ্রস্তত না হয়েই কিলাঙ্কে পাঞার দলে বেগ দিয়েছি? 
কিন্ত ভুমি কি আম!কে হত্য। করতে সাহস করবে? 

গান্কো পাঞ্জা পিশ্তলট! উদ্‌ত করিয়া বন্-গন্তীর কষঞ্ঠে কহিল ভগ- 

ধাগেয় মা কর কপিগ্ুল | ॥ |] 

ধৈর্ধয রক্ষ। কর! যিশুর পক্ষে কঠিন হইয়! ধাড়াইল। এব।র নিশ্চয়ই 
কপিলের মাথার খুলি উড়িয়! যাইবে | কিন্ত কেন গে প্রকাশ করিতেছে 
না, লিগগুকট। খালি, তায় ভিতর ধনরয্ধ কিছুই নই $ 'ত। হইলে তঞএ 
অঘটনট। আয় ঘটতে প।য় না! 

বি শপধ করিয়াছে, সাক্কো পার শির কবল হইতে সে নিরপরাধ 
লোকদের বাচাইবে। এই কি তার উপযুক্ত মুহূর্ত নয়? লে হধি 
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সিন্দুকের ভিতর হুটত্ে হঠ।ৎ আত্মপ্রকাশ কলে, তা হইল ছুবৃত্ের গল 
সিন্দুকট। শূন্য বুঁঝয়! সান্কো! পাঞ্ধুফ এক যোগে আক্রঘণ করবে এবং 
সেই অবসরে কপিঞ্জল করিবে পঞাধুটা। তারপর, মে ত]র গ্রতিশ্রুতি- 
মতই সাস্বে! পঞজার পাশে দীড়াইয়। তাকে ঃক্ষ। করিব।র চেষ্টা করিবে। 

চিন্ত।র সঙ্গে লঙ্গেই এক হৃণ্ডে সে মিন্দুকের ডালাট। তুলির! ধরিয়া 
অন্যহস্তে পিম্তলট। উদাত করিয়! কছিল,সাবধ।ন পাছছে। পাঞ, সাবধান | 

কপিঞ্জল ভ্রুতপদদে তর দিকে ' অগ্রনর হইয়া আসিতেছিল, হঠাৎ 
সাক্কো পাঞ্জা তার একটি ছাত উপর দিকে তুলিয়া অ্রহাস্য করিয়! 
উঠিল। নঙ্গে সঙ্গে তণ্ত' পোশিতে' বির বক্ষ প্র! বিয়া গেল, এবং লাঙ্কো 
পাঞ্জ ঘলিয়! বারেক চীৎকার করিয়াই, সে সংন্। হারাইয়া মাটির উপর 
লুটাইয্। পড়িল। 
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ঘুিতে ঘুরিতে প্রতুল ব্রিগ্ট।র এক প্রান্তে আলিয়। রেলিংরের উপর 
তয় দিয় দীড়।ইল' বাহিরের ভঙ্গী শির্বিকার হইলেও ভিতরে ত।র ঝড় 
থছিয়! চলিয়াছিল। টি 

সাঞ্কে! পাঞ্জা! পলাইয়!ছে, এ বিষয়ে কোন লন্দেহুই দ্বিল ন1। 
পলাইয়।ছে যখন, পণ।ন়নের একটা ছুচিস্তিত উপায়ও তখন সে স্থির 
করিয়। রাখিয়।ছিল ৷ সে উপাক়টা কি? 

ধরা স1উক, নদীবক্ষেট তারা ঝাপাটয়। পডিয়!ছে, তারপর স1তার 
|দয়। [|খশিল্পে কণিয়া5 তীতে উদ্পপ। কিন্তু তারই বা সন্ভ।বন! 
কোথায়? প্রথম 5ং ঝাপ দিলে শব £কট। ত ছইবেই? দ্বিশ্ীয়তঃ জলের 
(জায়।রে স।তা কাটিযা প।গে ।'পীছনা একরপ অসস্ভব। সাক্কেপঞ 
হয়ত শত্রণ হন্ডে আও্মমমর্পণ *রা অপেক্ষা মুই শ্রেঃঃ মনে করিতে 
পাবে, কিন্তু মুজ।জ।র পক্ষে চক »স্তব? 

“প্রমাণ না পাওয়া পর্যান্থ (কান একট! ধারণ! লইয়। খ|জ কর! 
প্রতলের গীতি নয় । তাই স আবার পুর্নবর্তী ঘটনাগুলে! মনে'মনে 
আ।লেোচন। করিতে লগিল। 

ধদ্দি স্বীকার করিয়া লওয়। যায়, জুজ।ত! ও লাস্কো পাঞ্জার এই যে 
গাক্ষাৎ-_দৈববশে হয় ন।ই, পূর্ব হতে স্থিণীকৃত হই ছিল, ত। হলে 
এটাও মনি] লইতে হয় যে, গল।স ন করিথা পুণ্য সঞ্চয় করিতে তা91 
এখনে আসে লাই । উদ্দেম্ত একট! ছিগ [নশ্চমই | তারপর সাঙ্ক! পঞজ। 


0, 


কালবৈশাখী 


যখন জানিতে পারিল, চক তার আন্ুযারণ কঠিতেছে, ততক্ণাৎ সে 
একটা মন্কেত-ধ্বনি করিল--হয় তার এনচরদের পাহাধ্য-প্রা্থনায়, নয় 
তাদের সঙগাগ করিবার উদ্দেশ্যে । |কর্ত সাহায্য প্রার্থনাই করিল যদি, 
ত|র। কেহ আসিল না কেন? 

সম্ভব অসম্ভব কত কথ|ই যে তায় মনে জাগিতে লগিল, ত।4 আর 
ইয়স। নই। কিন্তু শুধু যুক্তিন্তর্কের *ল!হ।যোই কি সব সময় মীমাংসার 
পথে পৌছ।নে। য় ? লেখানে পৌছাইতে হইলে যুক্তি-তর্ক ছ।ড়। আরও 
যে কিছুর প্রয়েজন। 

কথ।ট! মনে হইতেই মুখখ।ন। তার অ।নন্ে উদ্ভালিত হুইয়৷ উঠিল। 
আপন মনেই কল, ষ্ঠ্যা, এটাই হলে 'পরুত মমাংসার পথ । 

সঙ্কে! গাজা নিশ্চয়ই বুঝিতে গা [খয়।ছিল ষ। সে বপন, শীঘ্র ধৃত 
হইতে পারে, তাই তার অন্রচরদে। সতর্ক কারয়। |দখর শাগ্রা।য়ে 
লক্কেতষ্ধবনি করিয়1ছুল এবং তাবপ7ই সুগা1ঙ!কে পৃষ্ঠাদেশে গইখ] জলে 
ঝাপ।ইয় পডয।চিল ॥ এই বম্প- পণ নের [ভতগ সর ক1টিয়। ভারে 
উত্তীর্ণ হনল।র (কান উদ্দেস্ীই ছি'গণ, ছল শধু আত্মরক্ষা করিবার 
আগ্রহ । নদীবক্ষে কোন নৌকা এণস্কা *রিয়াছিল কি না-তাটব। 
কে বলিতে পায়ে? 
". অন্ধকারের মাঝেই চূষি গ্রস।ত্ত করিয়া গ্রতুণ পদাবক্ষট। একখার 
ভাল করিয়া! দেখিয়া! লইবার চেষ্ট। জাপল। [কস্ককোণ দিকেই (ক্ছুই 
দেখ। গেল গ]। 

অস্থির চরণে পদচ[রণ| কাঁণতে করিতে এর$লের হঠ।ৎ মনে হুইজা। 
ধারগ।র সত্যত। প্রমাণ করিতে হই'ণ ঘটণা-স্থলে বওয়। ছাড়া গত্যওয় 
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নাহ দ্ধ এই শীতের রাত্রে নদীঞ্জলে সাত।র কাটিয়া চারিদিকে অমু- 
সন্ধান করিয়া দেখ] কি লম্ভখপর হইবে? 

কিন্তু অধিভভধ প্বলিয়া কোল! কথ। প্রদুলের অভিধ।নে ছিল ন!। 
চিন্তার সজে সঙ্গেই সে নদীতীয়ে নামিয়! আলিয়। জ।মা-কাপড় ছাড়ি! 
ফেলিল। পরিধ।নে রহিল গুধু জন্তর্ব।সখানাহইী। 

লক্ষ্য লর্গের মত চক্র তুলিয়া! তরলের পয তরঙ্গ ছুটি চলিয়াছে। 
প্রতুল লেদিকে একবার ঢৃকৃখাতও করিল না, ছলে ঝাপাইয়! পড়িল। 

কি তুছিন-শীতল ছিমন্পর্শ তার। এতুলের মনে হইল, পক্ষাঘা গ্রস্ত 
রে।গীর মতই সর্ধ|দ ভার অসাড় হইয়। গেছে, লতার কাটিবার শক্তি- 
টুকও 'মধশিষ্ট নাই । 

কৌন গকমে তাসিয়। থাকিম। আমলের শৈ৬্যটা সে সহ্য করিয়া লইল 
বটে, কিন্তু শ্রাতের বিরুদ্ধে অগ্রসর হওয! কঠিন হইয়। দাড়াইল। 

কিদ্ধ জীবনে স কোনদিন কোণ কও অর্থ সমাহ র$খিয়া পরিস্যা।গ 
করে নাই) গ্রাগপণ চেষ্টায় শ্োতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সে 
ধীরে থাঁরে আগ্রাসর হইতে লাগিল ূ্‌ 

কিন্ত কোথায় সান্কে! পাঞজা? যার জন্য জীবন তুচ্চ করিয়াসে 
সদীগলে বাপাইয়! পড়িল, ত।গ সন্ধাণ বুঝি মিলিল না। 

অ।র একব|র তাল করিখ। চারাদক দেখিয়। লইবাগ জণ্য ম!খ।ট। “স 
উপর দিকে ভুলিল। দেখ। গেল, ব্রিজের তলদেশ হইতে মোট। কাছ 
একট। গলের উপর ন।ম্বি। আলিয়াছে। এর সাহাযো যে লান্ধে। পাঞ্জা 
গুজত।কে লইবা (নে পামিয়|ছে, বুঝিতে ভার আর বাকী রিল ন!। 
এখনে নিশ্চই একট! নৌক। তার জণ্য অপেক্ষ। করিতেছিণ। 
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অনুসন্ধান আর বুথ! ত।বিয়! তুল কাছিট! ধরিয়াই উপরে উঠিবায 
মংকল্প করিল। ৃঁ 

ক।ছিটার দূরত্বও তখন বড় পি? ছিল না। দেহের সমস্ত শক্তি 
একন্রিত করিছ্া! লে নাতার কটিতে লাগিল॥ | 

খ।নিক দুর অগ্রলর হুইগ়।ছে, হঠাৎ মনে হইল, ভান পাট! যেন তার 
কিসে আটকাইখ! গেছে। জেতে মুখে হয়ত কোন লত। গছ বা দড়ির 
টুকরা ভাগিয়া অপিতেছিল, ভ|1ত্য। সে পট! একবাএ ঝাড়িয়। লইতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পর মুহূর্তে বাম প।ট19 গেল আটকা ইন্বা | 

পিছন ফিরিয়। তাকাইতে দেখিল, জলের ভিতর হইতে ছুট! হাত 
ভলিয়! উঠিয়। তার প। ছুট! সধলে ঠাপিক৷ ধরিয়ে । 

তারপরই গ্রবল আকর্ষণ। গ্রতুল ঘলের ভিতর ভুবয়া যাইতে 
লাগিল। বাধ! দিবে কি, এমনিই রলান্ত হইর। পড়িয়ছল মে, আততামীর 
বিরুদ্ধে একটি অঙ্ুল উ্ভোলনেরও ক্ষমত! তার ছিপ না। 

আর কতটুকু! বড় তোর হু'চাগ মিনিট-*'তারপরই ব্যস্‌, চিরদিনের 
জন্য তাকে ইহদগৎ ত্যাগ করিয়। বাইতে হইবে। মৃতার পুর্বে গ্রভুল 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিজ' অ।তত।দীকে লে চিণিতে পারে 
কিন". 

কিন্ত চিনিতে পার! দুগে থাক্‌, যাথ। তুলিয়া, ধাড় বাকাইয়া কোণ 
রকমে 'একব|র দ!খতেও সমর্থ হইল ৭11 পরক্ষণেই তার লংজ। বিলুপ্ত 


হইল। 


2৬৭ 


এপাকে! 


বহুক্ষণ পরে চেতনা ফিরিয়! পাইয়। বিশু চে!খ মেলিয়। তাকা ইল, 
কিন্তু সেংষে কোথ।য়, কিছু বুধিল না। দেছ নিস্তেজ, অবসন্ন) বুকে 
নিগাকুণ বেদনা; চোখের দৃষ্টি অম্পট্ | 
গান্কে। প।ঞ্জার ঠাঁঠে সে যে কন্দী, সে বিষথে কেন সন্দেছই ছিল না! 
,আগাশ্ড়া ঘটনাটা তা? একটা ছুঃ্বগ্ের মতই মনে হইল। 
বিশ্ত প্রথমেই জানিতে চেষ্টা! করিল, কে কোথায় এবং কি ভাবে 
আছে। হাতের স্পর্শে বুঝিতে প।রিল, চতুর্দিকে তার লোহার প্রাচীর 
এবং প্রাচীগটা এরূপ বে শির্ষি৩ যে চলিয়া ফিরা বেডাইবার এতটুকু 
ঠই নাই ছাদটা এত শীচুষে মাথায় ঠেকে। এক কথায় বলিতে 
গেলে তার কার।কক্ষটিকে একটা মোটা লোহার পপ বা লিলিগ।র 
বলা চলে। 
কক্ষটী আবাএম্থিরছিলন। বিশুর মনে হইঠ্েছিল, সর্বাদ। যেন 
। ল্লেটা উপগে শিঠে উঠানাম। করি ছে? শাবর কখন বা এপাশে ওপ।শে 
ক।ত হুইয়! পড়িতেছে। 
চাগিদিকে প্রগাঢ় ভন্ধতা)। বিশ কান পাতিয়। ঝছিরের শব 
শুনিবার চেষ্টা ক'রপ। কিস্তকিছুই “পান! যায় না। যাঝে মাঝে তার 
কক্ষটী যেকোন একটা -জিনিযের নহিত ঘধিত হইতেছে, স্পষ্টই বোঝা 
গেল। 
বিশ্ত জামিত, অশীতেন ঘটপাগুলে। পর পর আলো।চণ! করিয়। 


৯১৯ 


কালবৈশার্থী 


দেখিলে বর্তমান অবস্থার কারণ বুঝিতে এতটুকু কষ্ট হয় না। ত1ই সে 
চেষ্ঠ। করিল,আগাগেড়! ধটনাট! একধ।র শ্মরণ করিয়া দেখিতে । প্রথমেই 
তার মনে খঁড়িল। কপিঞলের লহিত বথাবার্ড!, তারপর লিঙ্গুকটার 
ভিতর তার বন্ধাধস্থা। সাক্কে। পাঞজার দুরর্ঘব্ধারে উত্তেজিত হইয়াই লে 
সিদুক হইতে বাছির হইয়! পড়িয়াছিল। তার আকস্মিক আ|বির্ভাবে 
সস্কে! পাঞ্জা! বুদ্ধিজষ্টের মত কিয়ংকাল সুব্ধ থ।কিরা তাকে করিল গুলি। 
কপিঞ্ল ছুটিয়া আসিয়া! তার সুখে %1ডাইল বটে, কিন্তু গঙ্গা করিতে 


পারিল না। গুলি আমিযা তার বক্ষ ভে? করিল। 
গুলি আ.লিয়! বক্ষ ভেদই করিল যদি, 'স এখনও বাঁচি অ।ছে 


কিরূপে ? ব্যাপারট! আগাগে।ড়াই অদ্ভুত । 

বেদনার স্থানটা অগ্ুভব করিতে বিশ্ত বুঝিতে পাঁণিল তাগ পকেট" 
বইট।ই রক্ষা করিয়।ছে তাকে । মপাটটার ন্দিতর দিয় গুলি বক্ষ .তদ 
করিতে পরে নাই, তার আঘ।তেই সে মৃর্ছিত চইয়! পড়িয়াছিল। 

কিন্তু এই মুর্ছাটকেট কি সাঙ্কে পাঞ্জা! ভ।বিঘা লইল মুড়া? মৃত 
ভ]বিয়।ই ছে তকে এই কফিনে আবদ্ধ করি |ছে? 

কণিঞ্ল তকে রক্ষা! করিতে অগ্রসর হইল যদি, কোথায় গেজ লে? 
সাক্কো পাগ্র কি তাকে হত্য।ই করিয়াছে? 

কক্ষটা ভিতর না ডিল আলো, না ছিল বাতাস শ্বাস গ্রহণের জন 
বিশ্ুকে রীতিমত ই!ফ1ইতে হইতেছিল। 

আর কিছুক্ষণ যদি তকে এভাবেই থাকিতে হয়, মৃত যে অবস্তস্তাবী 
কোন লনেহই ছিল না। 


৯১৯ 


কালবৈশাখী 


কক্ষটা ছুলিছেছিল--বজে দলে তার দেছটও লৌহ প্রাচীর গাত্রে 
আবিয়ান ধর্ষিত হইছিল । ভতীত'ব।তন |" 

লহসা বিশুয় শ্নে ছইল, লে “কি কোন জাহান ভিত আবহ, 
রহিয়াছে? কিন্তু জ/হাজের আরে|স্বীর সহিত নিজেকে তুলনা করিতেই 
ভার লম্ভাবনাট।ও বিজু হইয়। গেল। 

রুদ্ধ বায়ু মুক্কির পথ না পাইয়া জমনাই ত।র ক$ন|লি চাপিয়া 
ধরিড়েছিল। রর 

অ।র কতক্ষণ! 


মরণের তয় কোনধিনট সে কণে ই । যেট। নিচ্চয়ই একদিন অ।লিষে 


দ্বংভাবখিকভাবেই আ।নুক জগর! নাস্কে। পাঞ্জ।ই তায উপলক্ষ হৌক্‌,স্ক।কে 
গ্চয় কৰিয়। লাভ? * 


কিন্ধু একট! কখ।-_শেই কথাটাই বিরাম সবার বুকের ভিতর খচ 
খচ, করিম বি ধিতে লাগিল। পরাজয়ের, ার্থতা লইয়! হক্কো পাঞ্ার 
হাতেই মকিত হইত তাকে ? 

প্রতুল এখন কেখায়? জীষনা,গীপ নিিবার পূর্যের একবার কি 
ভায় যহিত দেখ! হইছে মা? হু।মরে ছুর।শা | 

কপালে তা? বিন্দু বিশু ঘাম জ্মিয়। উঠিজ। মুক্তির সপ্ভ।বন! কি 
ভ।র সত্যই নাই? | 

হঠাৎ মণ যেন বলিয়া উঠিল, আছে, নিষ্ভঃই আছে এমন কত 
তারই ত ঘৃতু।র হত হইতে জক্চর্য্য উপায়ে সে এক্ষা পাইরছে। 

কক্ষটা তখনও লেই ভাবে ছুলিতেছিল, ঘুরিতেছিল। কাত হ্যা 


১৯২ 


কালবৈশাখী 


পড়িতেছিল। একটান। একঘেয়ে শব [...হঠৎ বিশ্ুর মনে হইল, 
বাঁছির হইতে যেন একট! নূতন শব্ধ আসতেছে । 

“কান পতিয়া দি গুনিল। হ্যা; নিশ্চয়ই । ঠিক'যেন উখা ঘষা 
শবা। উথ| দিয়! ঘষিয়! নিশ্চয়ই কেহ লৌহঘ।র উদব|টনের চেষ্টা 
করিতেছে। আননোর অতিশয্যে সে চীৎকার করিয়! উঠিল, একটু 
তাড়াতাড়ি বন্ধু, একটু তাঁড়!ত।ড়ি'..* *. 

চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই তর মনে হইল, বিকা গ্রস্ত রোগীর মত সে 
ভুল বকিতেছে নাত? . র এ 

লৌহকক্ষের তীষণতার কথ প্মরণ কবিয়। কিছুতেই ত]র বিশ্ব।স 
করিতে প্রবৃত্তি হইতেছিল ন!, এব|র গে কে[নমতে মুক্তি গাইবে। 
নিশ্চয়ই সে ভুল শুনিয়।ছে। 

শব্বট! আরও যেন ম্পষ্ট বলিয়। বোধ হইল। উখ|টা নিশ্চয়ই লৌহ- 
গাত্র ভেদ করিয়া অনেক দূর অগ্রসর হুইয়।ছে। 

পরক্ষণেই সন্দেহ অ।সিয়! যনে উদ্দিত হইল, সত্যই কি ওটা উখ! ঘষ|র 
শব? তাই যদি হয়, তার মহিত ুক্তির' কি লমবন্ধ? 

কোন সব্বন্ধই হয়ত নাই, অন্য কেন প্রয়োজনে কেহ হয়ত উ। 
ঘবিতেছে, মুঁক্ত-পিপ।স্ু বিশুর মন দেখিতেছে স্ব।ধীনত।র স্বপ্ন । 

* এই ন্বুগ্ন দেখিতে দেখিতেই জীবনের যে শেষ হইয়। যাইবে, বিশু 
আর সন্দেহ রহিল ন1+ ধীরে ধীরে সে চেখ মুদিল। কানের ভিতর 
দিয়া, নাকের ভিতর দিয়। ত1? রক্ত ক্ষরিয়। পড়িতে লাগিল। 


১১৩ 


বালে 
জ্ঞন ফিরিয়। প।ই॥।ই: প্রতুলের মনে হইল, কি ছণিবার আকর্ষণেই 
ন। অ।ততায়ী তাকে জলরের ভিতর টানিয়! লইয়। অপিয়/ছিল। ত।ই 
জলে নিমজ্সিত হইবর পুর্বে সধারণতঃ সম্তরণক।রীরা যেমন এক 
নিঃখ!সে অনেকট! বাযুটানিয়। ইয়া! শরীরের ভিতর সঞ্চিত করিয়! 
রাখে, সেও তেমনি করিয়াছিল। কিন্তু জলে ডুবিব।র সঙ্গে সঙ্গেই অত" 
তায়ী মাথায় একটা গচণ্ড আঘ।ত বরে,হেই' অ।ঘাছেই তার জান বিচ্গ্ত 
হইয়া! যায়। তারপর যখন তর চেতন! সঞ্চার হয়, সে বুঝিতে পরে, 
জলের ভিতরই আছাড় মগিয়। তাকে কে।ন.একটা স্থ!নে ঠেলিয়! দেওয়। 
হইতেছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এখনে আমিবার পর হইতে তার শ্ব।স- 
্রশ্থ(লের আর কেন কষ্টই হইতেছিল'না। মনে হইতেছিল ষন সে মুক্ত 
স(নেই আছে। 
গ্রতুল অনুভব করিয়! বুঝিল, মুক্ত স্থান সেট! নয়, একট। মোট! 
এলে।ছার প।ইপের ভিতর তাকে রখা হইয়াছে। 
অপর কেহ হইলে হয়ত এ শবস্থ/য় উঠিম| বসিত বা মুক্তিল|ভের 
চেষ্ট। করিত, বিস্ত প্রতুল তার কিছুই করিল না না। চোখ মুদি যেমন 
নিশ্লভ।বে সে শুইয়|ছিল,ঠিক তেমনি ভানেই গড়িয়া রহিপ। হঠ। কেহ 
দ্বেখিলে বুঝিতেই পারিবে না, গে ীবিত কিংবা মুত । ন।লিক। দিয়া সে 
নিঃশ্ব(দ লইতেছিল বটে, কিন্তু ত)|গ করিবার সময় ঠোঁটটা অতি সাবধ!নে 
ঈষং ফ।ক করিতেছিল-মাল্র। 
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হঠ কার কঠম্বর গুনিম! গ্রতুলের মুখ-চো।খের দীপ্তি গ্রথর হইয়। 
উঠিলা। 

একজন গ্রশ্ন করিল, লাহিড়ী মরেছে? , 

উত্তরে কে একজন বলিল, ঠিক বুঝতে .প1রছি না। 

গরশ্নকারী বজ্জ কঠে গর্জন করিয়! উঠিল, অপদার্থ! একটা লোক 
মরেছে কি বেঁচে আছে, ত।ও বুঝতে প|র না? 

কো।কটি পুনরায় উত্তর দিল, মানে শিঃশ্বেসট! ঠিক পড়ছে কি না-_ 
মোটেই বেঝ! য।চ্চে ন|। | 

গ্রমক(রী আদেশের নুরে' কহিল, য।৪, তবে তাকে তিন নম্বর 
কৃঠরীতে গিয়ে রেখে এস । সামান্য একট। টিকটিকিকে নিয়ে অযথ। মময় 
নষ্ট করতে চ।ই না অ।মি, হাতে আম|র অনেক দরকারী ক।জ আছে। 
সূনন্দ।র খেঁজে বেরা'ত হবে এখুনি । 

কঠম্বণ যে সাঙ্কে। পাঞার__বুধিতে গ্রতুলের মে।টেই বিলম্ব হইল না 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ইছ1ও বুঝি; সে তার অতি নিকটেই গছে। মনে 
গগিল গতিশে।ধ লইঝ।র স্পৃহ।। কিন্তু হায়রে | কে।ন উপ|য়ই ছিল 
না তখন। 

গ্রতুল ভ!বিল, ত।র উদ্দেশ্ট যখন দিদ্ধ হইয়।ছে, তখন মে চোখ 
মুদ্দিয।ই থাকিবে) ত।র জ্ঞ।ন হইয়|ছে বলিয়। আততায়ী৷ যেন বুঝিতে ন! 
পারে! ১1 

সঙ্কে গঞ্জর আ।দেশানুঘ।য়ী দুটি লে|ক অমিয় তৎক্ষণ।ৎ তাকে 
বহন করিয়া! লই) চলিল। 

গ্রতৃল অ|পন মনেই বলিতে লগিল, কো! থেকে আ।ম।য় ক্মেথায় 
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গিয়ে এল এর? ছি্|ম জলের ভল।য়,নিঃখ্ব।স নিতেও কষ্ট হচ্ছিল, নিযে 
এল 'এমন জায়গ|য়। যেখ।নে বইছে মুক্ত বায়ু, শ্বাস-প্রখাস গ্রহণের আই 
কেন আন্জুবিধ|ই মেই। অথচ কলের ওপর এনেছে বলে ত মনে হে 
না। কিন্তু উঠ... 

গ্রতৃলের মনে হইল, ত!র দেছের অস্থিগুলা পর্যন্ত যেন এক মঙ্গ 
টূরমার হইয়! গেল। 

নিষ্করুণ বাহক ছুটা এই পম তাকে লঞ্জেরে ম।টীণ উপর ফেলিয়! 
গড়াইয়! দিল। 

গ্রভুল আ।ত্বুরক্ষার কেন চেষ্টই করিল ন!, করণ তাতে ফল হইবে 
বিপরীত। 

পরক্ষণেই দরজ। বন্ধ করিবার শব তার কানে আলিল। শিকলের 
পৰিবর্ডে দরগায় যে ভ্, ও বণ্ট, টি দেওয়। হইল, ত1ও তার বুঝিতে 
বাকী রহিল ন।। 

এতক্ষণ পরে এক|কী সহগত।বে ণিশ্ব(ধ ফেলিতে গ।ইয়। গ্রতুল মনে 
মনে ম্বস্তি অনুভব করিল। 1 

এব।র তর চিন্ত। ফরিব।র ময় আপিল--কোথ।য় আছে সে? কোন 
জাহাজে নয় নিশ্চয়ই, জাহাজ জলে ভসে। তবেই ডুবে জাহ!জ 

হইতে পাবে। সাঙ্কে। গাঞ্জার পক্ষে তার হতভ।গ্য বন্দীদের জন্য এক- 

খান! ডবে। জ।হ।জ সংগ্রহ ক?! খিচিত্র নয়। এখ।নেই গে মন্পূর্ণ নিরাপদ, 
কারণ পুলিশ কে|নদিনই ই গদ্ফাম গ।ইবে না। আইনের হাত হইতে 
আত্মরক্ষ! করিবার জন্য ইহই তর চরম এবং পরম উপায়। 

মুক্তির একট। .উপায় নির্ধারণের জণ্য এ্রতুল এবার মচেষ্ট হই 
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উঠিল। সাস্কো পাঞজার গুপ্ত কঝাকক্ষে মে যখন অ।সিয়৷ পৌছিয়াছে, 
তখন ইহ।রও বিশদ বিবরণ তার জ।না আবশ্তক। আর হয়ত কোনদিন 
মে এখানে আপিবার দুষে।গ প।ইবে না। 

মনে মনে সে বলিল, এব।র আমি বুঝতে গ্রেরেছি। ক্রমশঃ সবটাই 
আম|র ক।ছে পরিষ্কার হয়ে অসছে। সুজাত। ও ম।ঙ্গো! পাঞ্জ। সন্দেহ 
করেছিল যে, আমি তাদের অনুমরণ করছি। তাই সাধারণতঃ তার| ষে 
ভবে গুপগ্তগৃহে এরবেশ করে, সেট! আমি যাতে জ।নতে না প।পিঃ সেই 
উদ্দেশ্যে গ্রথমে তর! ব্রিজের মাঝখ|নে গিয়ে দ।ড।য়, মে মঙ্গে আমর।ও 
দেখ।নে যেতে সঙ্কেত-ধবনি করে সে তর অনুচরদের সাবধান করে দেয় 
দেয় এবং গ্রস্ত থ।কতে বলে। তারগর র।ত্রির অন্ধক|র আর কুয়।খ।র 
নুষে।গ নিয়ে তাগা ব্রিজের ধারে গিয়ে দড়িটা বেষে িচে নেমে আসে। 
দড়িট| যে আগে থেকেই সেখানে ঝুলছিল, ত।তে আর কে।॥ সন্দেহই 
নেই। নৌক।! বা গুপু জলযানের ব্যধস্থ!ও ছিল সেখানে । মাঙ্কে। পাঞজার 
পক্ষে কিছুই অসন্তব নয়। , * 

কতক্ষণ সে গুম হুইয়। বমিয়| রহিলু। অবশেষে তর মুখে কাটরা 
উদ্ভিজ মুদু হলি | 

সান্কে। গঞার এই নির্যাতনে জে।কসানের চেয়ে তার ল।ভই 
হইয়াছে বোখি। এইভাবে বন্দী কবিঝার ফলে আজ সে যার সঙ্ধান 
পাইয়।ছে,জলীবনে, হত কোনদিন শত চেষ্টা করিয়।ও ইছ।র মন্ধ/ন মিলিত 
না৷ 

বিপদকে কোনদিন গ্রভুল বিপদ বলিয়। বরণ করিয়। ৮ম নাই, আজও 
তাঁর মেইন্য মনে হইল এট একট। সুধর্ণ জ্যে।গ |, 
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সুযোগকে কে।নদিনই সে অবহেলা! করিতে শিখে নাই, আজব 
করিল ন।। 

তার হস্তপদ যে আবদ্ধ কর হয় নই, এতুল তবিল, ত।র ছুট 
করণ ইইতে' পারে। প্রথম কারণ__সাষ্কে! গাঞজার দৃঢ় বিশাস, এখান 
হইতে গলায়ন অযন্তব। আর দ্বিতীয়টি হইতেছে এই--ত|কে মৃষ্ 
ভাবিয়! ব।ধিব? কেন গ্রয়ে।জনই তারা বোধ করে নাই। 

পায়ের ও হাতের উপর গোর দিয়া ধীরে ধীয়ে গরু পাইগটার ' 
ভিতর হইতে ঝাছির হইয়া মমিল। 

ছে।ট একটা ধর--দৈধে. হাত দশেক, গ্রস্থে ছয় হাতের বেশি নম্ব। 
ছাদট। এত নিচু যে মাথায় ঠেকে | ঘ৭টার দেওয়|ল, মেঝে, ছাদ--সবই 
লৌহ-নিশ্মিত । 

১:ট; তাল করিয়। দেখিয়। তুল অস্ফুট কণ্ঠে কছিল, য1 দিয়েই 
উভদী হোক্‌ ঘরটা, যাঁয় আসে না.কিছু। আগে অমর জান! দরকার 
সাঞ্ষে। পাঁজ! এখন আছে কি না এখ|নে”” 

পর মুহূর্তেই তার মনে পড়িয়া গেল লাঞ্কে। পঞার উক্ভি। ক্ষণপূর্বোই 
বলিয়াছে, এখনই লে হুণন্ন।রী থেজে য।ইবে। নুতরা' পাঙ্কে। পাঞ্জা যে 
এতক্ষণ জলয(ন ত্য।গ করিয়া! “গছে, তাতে আর কেন সনেহ নাই। 

কিন্ত ফিরিবে কখন? সে নংবাদট| জানিতে গারিশে তর কন! 
স্ুনিধাই হইত । ফিরিয়া আ|মিয়া ণিশ্চয়ই মে একঝ।র গ্রতলের খোঁজ 
করিবে। ্‌ | 
করুক, ক্ষতি নাই। তার আগেই মে ত।র অভীশ্গিত কায শেষ 
বরিয়। ফেলিতে পারিবে। 
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প্রভুল ণাঁজ নুরু করিল। 

জাম( ক।পড় ছ।ড়িয়৷ জলে ন।মিব।র পূর্বে দে তার গল।র ম।ফল।রট! 
কোমরে জড়।ইয়। লইয়াছিল। কে।মর হইতে সেট! খুলিতে খুলিতে 
আপন মনেই বলিল, আস্মগক্ষার অন্য এর চেয়ে বেশি সাবধানত। কি 
আর অবলম্বন কর! যেতে পরত? এর। আম|কে মুত মনে করে দেহ্টা 
অনুমন্ধ।ন করে দেখেনি, তই। দেখলে এগুলে। কখনই আমার খ।ছে 
র|/খত ন।।...কিস্ত দ্বেখপেই কি বুঝতে পারত? যঙ বড় চতুর, যত 
বড় ধূর্তই হোক মাস্ক! পঞঞ্জ। এর বিশেষত্ব কিছুতেই সে ধরতে পারত 
ন1। | | 

ম|ফলরের ভিতর ছিল কতগুল! ক্ষুদ্র লে/হ!র কৌট1। অ1ক।রে 
হয়ত একট! বেতামের চের়ে বড় নগ$.প্রতুল যেগুগা এক একটা 
করিয়া গুণিয়! তুলিতে তুলিতে বিল, যতটা উপাদান আ।ছে এ? ভেতর, 
আকাশনমাণ একটা বাঁড়। মুহূত্ের ভেতর ধুপিসাৎ করে দেবার পক্ষে 
যথেইট। আমর এই কারাজুক্ষের কু লৌহদ্বার_-এর অস্তিত্ব আর 
কতটুকু? 

কৌট।র ভিতর ঝদামী রংরের একএক।র চূর্ণ ছিল। একে একে, 
সেগুল! এক লঙ্গে জড়ো কগিয়া) মিশ।ইয1] লইয়া গতুল দরজাটির সামনে 
রাখিয়। দিল। মৃদু হি] কহিণ, ভীষণ বিস্ফোগণের সর্বশেষ আবির ! 
মার! পুথিবীটার উচ্ছ্দে সধন কর। মায়! সাঞ্কে। প।ঞ।র অত্যাচার থেকে 
দেশকে রক্ষা! করতে এট।ই আমার শমোঘ শন... 

হঠ।ৎ মনে গাড়ল বিশ্তুর +খ1--তার আনন্দ বিশু, ত1গ লহে।দ- 
রাধিক বিশু...কে।থাম় 'য সে, পে জানে 2 হয়ত কৌশলী মাঙ্কো প।ঞার 
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পাত! ফাঁদে প| দিয়! তার জীবনও বিপ্ন হইয়! উঠিয়ছে। হয়ত দে 
প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুর প্রতীক্ষ।-করিতেছে। 

সাঞ্কো! পঞার সহিত লমরে' পতন হইলে এ্রতিখোধ গ্রহণের অন্য 
একমাত্র বিশুই, হইবে তার উত্তরাধিকারী । সেই বিশু যদি আজ 
নত্যই... এ 

কিন্ত পরক্ষণেই তার মনে হইল, ষে কা্যে ব্রতী হইয়। তার! জীবন 
উৎর্গ করিয়|ছে, সেই কাধ্যে মরপই যদি হয় অবস্তস্াবী, তার জন্য ছুঃখ 
করিবার কি অছে? | 

আসুক স]ক্কে! পাঞ্জ।, সে তাকে সাদর অভ্যর্থনা করার জন্যই 
প্রস্তত হইয়া! ঈ।ড়াই। অছে। মুরুক বিশু, ক্ষতি নাই; মরুক প্রতুল, 
দুঃখ করিব|র কেহই থাকিবে ন!। 

হঠ|ৎ তার ক।নে ত।সিয়৷ অ।মিল কর যেন মৃদু কণ্ঠন্বর। প্রতুল 
উতৎকর্ণ হহয়! উঠিল । 

গ্রতুলবাবু-গ্রতুল...কণ্স্বর কীপিতেছিল। 

সাড়া দিব।র পুর্বে গ্রতুল ভাবিতে লাগিশ। 

অ।বার সেই করুণ ক £ আগনি কি আমার কথ! শুনতে প।চ্চেন না, 
প্রতুলবাবু ? | 

গ্রভুল ভাবিতে ল।গিল, আম জীবিত কি মৃত জ।নিব।র'জন্য সাস্কে। 
পাঞ্জর একট! ফল্দী নয় ত? 

কিন্ত আবার সেই কম্পিত ক কনে আ.গিয়!. বাজিল, আমার কথার 
জবাব কি অ|পনি দেবেন না প্রতুলব।বু? দয়া করে একটা বার নাড়! 
দিন। 
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কণন্বরে তার কি ছিল জানি না, গ্রতুলের বুকখ!ন! যেন ব্যথায় 
ভরিয়] উঠিল। 

কার স্বর? প্রতুল নিজেকেই দি প্রশ্ন করিয় উঠিল, সুনন্দা 1 
সুনন্দা কি তারই মত বন্দী হইয়। রহিঃ|ছে,! 

গ্রতুল আর চুপ করিয়! থ।কিতে প।রিল না। সহানুভূতির শ্বরে 
কহিল, ফে আপনি জানতে পারি কি! 

অ।মি--অ।মি দুজ।ত]। 


০তল্ে। 


হাত] | মুহূর্তেই গ্রতুলের সমস্ত চিত্ত এই মেয়েটির বিরুদ্ধে নিবিড় 
তব! ও বিভৃষ্ণ/র পূর্ণ হইয়! উঠিল । কথাট। যেন সে কোনমতেই বিশাস 
কগিতে প।রিতেছে না, এমনই ভ।বে কহিল, কি বললেন? স্জ।ত। ? 
নুজ!তা দেবী? সান্কো পাঞজার মহরন্মিণী সুজাত। দেবী? কোন সাহসে 
অ।পনি... | | 

কথ|র মাঝখ।ণেই ব্য।কুল ক 'ভ।সিয়। অ|সিল, বিখব।ল করুন গ্রতুল 
বধু, আমি শপথ করে বলছি, আপন।র এই বন্দীত্বের সঙ্গে আমার কোন 
স্বন্ধই নেই। এখনও আ|পন|কে রক্ষা! করার জথ্য যদি এয়েছজন হয়, 
হ।িমুখে অ|মি জীবন পধ্যন্ত দ:ত পরি । 

বিজ্রপ-তরল কন্ঠে প্রতল কাহল,'ধন)ব|দ! কিস্তু এই সতস|হসের 
পরিবর্তে আমি যে আপনর অন্ুমরণ ক্রছিলুম, এ খবরটা ত সাস্কো 
প।জ|কে না দিলেই পারতেন? » 
।  শত্যি বলছি, ও খবর আ।মি দিইনি, গ্রতুলবাবু! অতক্ষণ কে|থায় 
ছিনুম গ্রিস! করতে আ।মি শুধু তকে বলেছিনুম, গেছলুম প্রতুল 
ব|বুর কাছে, তীগ অনুগ্রহ শিক্ষা করতে। পাছে আপনি আমার অুলরণ 
করেন, সেইজনে] অ।পন!কে বন্দী কয়ে রেখে এসেছি-একথ|ওত|কে 
বণেছিনুম, কিন্ত সে কিছুতেই [*শ্বাস করলে না। 

গ্রতুল হ।মিল। ফেহসি হজাত! দেখিতে পাইল না, গাইলে হয়ত 
নুঝিত, তর এই অশ্রমজল ব্যাকুপতা গ্রতুলের বুকে একট! দ|গও 
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ক|টিতে প!রিতেছে না। ক্ষণেক স্তব্ধ থ|কিয়া সে কহিল, অতীতের কথ! 
"নিয়ে মিছে তর্ক করে আর ল/ত,নেই। এখন বর্তমান নিয়েই আলোচন 
কর| যাকু। কি বলতে চ।ন অ]ূপনি? 
স্থজ।তা ঢোক গিলিয়। কহিল, ব]প।রট। খুবই সংঘাতিক-_আপনার 
পক্ষে মর্ম সিন ও । 
কিন্ত শুনে আমার ল।ত নেই, করণ এ অবস্থ।য় অমি তার কেন 
গ্রতিক।রই করতে গারখ না! '। 
এতিক|র করতে অপনি পারবেণ নাত গারবে কে? 
এই মেেটিকে এতদিনেও গুতুল চি'তে পারিলনা। ওযেকি: 
বলিতে চ।য়, আর কি করিতে চ।য়, ত। 0মন জটিল, তেমনি দুর্বোধ্য। 
গ্রতৃলের শক্তি-স।মর্থোের উপর ওর শিবা কতখানি এবং সাস্কো 
পাঞজাকেই থা ও কতটুকু বিশ্ব কৰে 
'** তাকে স্বব-থ|কিতে দেখিয়! সুজ|ত| পুনর।য় কহিল, শুনুন প্রতুল 
বাবু! আজ রাত্রে বি তাকে আক্রমণ করেছিল। 
হঠ।ৎ বৌতৃহলী হইয় গ্রতুলগাশ্স রিল বিশ আক্রমণ করেছিল 
সাগ্কে। পাঞজকে 2 কোথায়? ৪ 
অনুচরদেধর নিয়ে গুপ্ত একটা সভ।য় যখন সে পত়্তা দিচ্ছিল, তখন 
বিগত হঠ|ৎ কোথেকে বেরিয়ে”, 
৪ কৌথেকে বেরিয়ে মানে? কে।গ।য় ছিল সে! মভার কথ! পূর্বহেই 
জানতে পেরে কে!থাগু কি ওৎ ৬পতে দী।ড়িমেছিল? 
ত1 আমি ঠিক বলতে পি না! 
ওঃ! কি ছুঃমাহুলী ছেলে? ভাগপর ? 
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তারপর আর. অমি কিছুই জামি নাগুতুলব।ধু! ও|কে জিজ্ঞাসা 
'কৰেছিলুম কিন্তু কেন কথ।ই সে বলতে র।জ! হল না। 
সুজ।ত|র দিকে তখন অ।? এরতুলের মন ছিল না। তাই তার কথ।- 
ুল। কানে গেলেও অন্তরে গ্রবেশ করিল না। সে তখন ভ|বিতেছিল 
ত|র দেই দুঃমহমী বন্ধুটর কথ।--হয়ত এক|কী অগহার অবস্থায় সে 
সসু-মাতাটের হস্তে পড়িযাছে”লছ্নার অর অস্ত নই... 
নুজাত] বলিয়। চণিল, অ।পনি জা[নেন ন। গ্রতুলবাবু, কি রকম রেগে 
গেছে সে। রাগট। তার গ্রধানতঃ সুমন্দারই ওপর । বাপের ধনরদ্ব চুরি 
করে নিয়ে মে পণাচ্ছিল। আ৷গনি বন্দী করেছিলেন ত।কেই, বিশু মুক্ত 
করে দিয়েছিল তাকেই। কিন্ত মে জানে সুনন্দ] এখনও পুলিশের হতেই 
ধন্দী হয়ে মছে। তাই সে গ্রতিজ্ঞ করেছে, পুলিণ যদি তকে মুক্ত করে 
ন! দেয়, মে তর প্রতিশোধ নেবে । টু 
নুজ।ত| দম লইয়! পুনরায় সরু করি, এতিশোধ মনে অমপ্ত মহ 
বীর ওপর জন্য।য় অযথ। অত্য|চার ! হ।গ।র.ছাঞ্জ।র লে!ক হবে আহত, 
হু!জ।র হ|জার লোক হবে মৃত্ু/মুখে. গতিত। আপনি হয়ত জানেন ন। 
গুতলব।বু, সে ইচ্ছ। করলে এখ|ণ থেকে-মানে-যেখাসে খংমর! বসে 
আ।ছি, মেখান থেকে বিবব।্পে সমস্ত শহর ভগিয়ে দিতে গরে। আপনি 
কি ধারণ। করতে পারেন কি ভীষণ লে খত্য।চ।রের রূণ! 
একটু স্তব্ধতা-জে|রে একটা নঃখ।স ফোলয়া সুজ!ত। আর 
অরস্ভ করিল, যা করেই হোক্‌, €দ ত।ণ আদরিণী মেয়েকে পুলিশের হাত 
থেকে মুক্ত করতে চায়। আমকে আপনি এইটুকু দয়। করুন গ্রতুলব|বু 
জনন! কোথ।য় অ।ছে, তা যদি জানা থাকে আ।প্নর,অ।পনি বলুন, আ।মি 
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তার মেয়ের সন্ধন বলেদিই, নিরপরাধ শহরব|সীরা তার খত্য।চারের 
হত থেকে বাচুক। আপনার একটা কথার ওপর নির্ভর করছে আজ 
সমস্ত শহরবাসীর নিরপত্তা! । বলুন,বলুন গ্রতুলবাবু"* " 

দেখুন সুজাত! দেবী, গ্রতুল গন্ভীর কঠে কহিল, তিনটি করণে আমি 
আগন|কে কোন কথাই বলব ন1। জঝ|ব ন! দেওয়ার অবিশ্যি গ্রথম 
কারণট।ই যথেষ্ট, তবে দ্বিতীয় 'এবং তৃতীয় ক|রণট|ও কম মূল্যবান নয়। 
গ্রথমতঃ অমি বলব না, তর ক|রণ আমি জ।নি ন। সুনন্দা কোথায় 
আছে। দ্বিতীঃতঃ আমি বলব না, তার কারম আমি জনি মাঞ্ে। পজা 
অপন।র পাশেই দাড়িয়ে আছে, ত।রই কথ।মত আপনি আমকে প্রশ্নের 
পর গ্রশ্ন করছেন 1, )এর ভৃতীয়তঃ আম|র না বলার ক।রণ, মৃত্যুর পূর্বে 
যে কে!ন লেকোরস্বাঃ ঈভ।বে চিত্ত! করব।র ব। মতামত গরক।শ করবার 
ক্ষুমূডে আছেষ্ট্নির্টেটেটা আমারও থ।কা স্বাভ।বিক » 

চোখের-এর্মলের. রি দিয়! তার ক আবার ধ্বণিত হুইয়। 
অনিল, আ|ম হ্বীকার করছি গ্রতুলবাব, আপনাকে যুক্ত করে দেবার 
কোন ক্ষমত।ই আমর নেই, যদি থাকি ত। হলে অন্ততঃ হয়ত অ।গন।কে 
এট।ও বিশ্বাম করাতে প।রতুম..* - 

কধ। তর শেষ হইল না; প্রতুল চীৎকার করিয়া! উঠিল, আর মুহূর্ত 
মাত্র” 

অন্য একট! কৌট। হইতে খানিকটা গুড়া বাহির করিয়। দরজার 
সম্মুখে রক্ষিত শুঁড়।র উপর ছড়।ইয়| দিয়। নে খুশী মুখে কহিয়। উঠিল, 
পৃথিবীতে যত রধ্ম বিক্ফোরকের সৃষ্টি হয়েছে, আম|র মনে হয় এত অল্পে 
এতখ।নি কাঁজ করতে আর কিছুতেই পরে না| 
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গুড়ার উপর হই€১ প্রথমে এ ক্ষীণ একট! ধূমরেখ। এবং তা 
পরই... 

বিক্ফোরণ হইব।র সুগে লগে গ্রন্ভুলে॥ কনে আসিল বিকট একটা 
ধৃব, চোখের স।মনে ফুটিয়া উঠিল' এক ঝলক শহিশিখ। | পরক্ষণেই মনে 
হুইল, কোন একট| অশরীরী এক্তি যেন ছার দেহটাকে লইয়। জলের উর্ধে 
উৎকষিত্ত করিয়া দিল। বাহিরের অস্থভৃতিট। ফিরিয়া অ|গিতেই বুঝিতে 
গপাগিল, নদীঙলে সে গা ।তার ক।টিতেছে। 

বিস্ফোরণ কি ভাবে হইয়।ছল, তর জীবনটাই বা বক্ষ গাংল ? 
এঞ্রকারে-ভ।বিগার সময় তখণ ছিল না।'সে শুধু তাবিতেছিল, বিস্ফোরণে 

ংস হইয়।ছে কতটুকু? শুধু তার কষ্টই, না ডুব! জাহ।জের সমস্ত 
টুকুই? সাচ্ষো। পাধা শেখায় গেল? জাত"  ্ গেল কোথায়! 
. ভাবিতে ভাবিতেই সে তীরের দিকে অগ্রমগ ঃ | * খ্ঠৎ পয়ে 
কিল ভ|রীমত কি একট। বস্তু। 
মাড় তুলিয়! তাক!ইতেই সে দোঁখল, জলে নিতেছে একটি নরদেহ 
তারই দ্েচ্ছাকৃত বিস্ফে।রণে আ।হক্ত' কেন হতভাগ্য । হঠ।ৎ এতুলের 
মনে হইল, সাঙ্কে। প।ঞা! নয় ত? | 

কিন্ত সাঞ্কে! গঞ্জ) যে নয়, াত।র দিয়া কাছে আ।মিতেই সে তুল 
ভাঁঙ্গিয়। গেল । দেহের গ্রায় মবট|ই জলে নিমজ্জিত থ।কিলেও জেতে 
ত।সিতোছল এক রশ চুল ও পরিহিত সাড়ীর একট। গস্ত। 

সুজ।ত| যে_কে।ন মনেই আর হিল ন1। সমবেদন।॥ গ্রতুলের 
 ঝুক ভরিয়া উঠিল। শক্তিণ গুতিটি বিন্দু লে নিয়েগ করিল ভাগ্য 
* বিড়দ্িত] এই রমণীটির উদ্ধ|রে ! 


৯২৬ 


কালবৈশাখী 


৯ তীরে আলিয়া যখন সে পৌছিল,নিদারুণ কুস্তি ও অবসাদে তার দেহ 
মন ত।ঙিয়! পড়িতেছে। « 
কিন্তু বিশ্রামের সময় সেটা লয় তই সে দেহট।কে তার জোর 
করিয়! একবার নড়িয়া লইয়! সুজ।তার পাশে ই।টু মুড়িয়! বসিয়! পড়িল 
স্তর ন।ড়ীট! পরীক্ষা! করিবর জন্য। যাকে সে মনে করিয়।ছিল মৃত, 
দেখিল সে মৃত নয়, মুচ্ছিত। 
জীবন রক্ষা! করিতে হইলে স্বজাত|র যে স।হায্যের গয়!জন, গ্রতুল 
বুঝিল এবং বুঝিল বলিয়াই সেই অবস্থায় তকে শোয়।ইয়। রাখিয়! সে 
লোক।লয়ের দিকে অগ্রসর হইল। 
নদীতীর চন প্ কখন সেষে পথের মাঝে আনিয়! 
পড়িরাছে, খেয়াল ছি পথচারী একজন তার হতে একট পয়স! 
দিতেই পা টা রক্ত হইয়। উঠিল । শুদ্ধ অন্তর্ধাস-পরিহিত 
বদ দে চুলে সত্যই মনে করুণার উদ্রেক হয় ! 
অ।র অগ্রসর হওয়া শার্মীচীন হয় বিবেচন! করিয়া গরতুল সুজাত।র 
নিকট পুনর।য় ফিরিয়। আ|মিল। 
কিন্তু কোথায় সুজাতা? 
স্ত।ন ফিরিয়! প।ইলেও সেই অবস্থায় পলয়ন যে একজন নারীর পক্ষে 
কি করিয়া সম্ভব হইতে পারে, গ্রতুল ভাবিয়। পাইল না। কিন্তু তবু 
অবিশ্বগ করিখ।র কোন উপায় ছিল না, দ্দীতীরের পদরেখ|গুলি তার 
লতাত। গ্রমাণ করিয়া দিতেছিল। 
অগত্যা সেই পদচিহ্ধ ধারয়াই এতুল অগ্রসর হইবে বলিল স্থির 
করিল। 


১৭৭ 


কালবৈশ।|খী 


বেশি দূর যাইতে হইল না, দেখ! গেল অদুরেই সুজ।তা ফোন রকমে 
তার কম্পিত দুর্বাল প। ছু'খ।ন! উ|শিঃ। লইয়া টলিতে টলিতে ব্রিজের 
দিকে অগ্রনর হইতেছে । 

গরভুল তবিল, সে যে নদীগর্ভ হইতে তকে 7৭ করিয়াছে, এ খবর 
লুজত| গাখে নাই৷ মনে পরিয়।ছে, ল্রোতমুখে ভ।খতে ত।সিতে নিশ্চই 
সে তীরে অ।সিয়া আটকাইয়ছে। ,শৈলে শুষ্ক একট! ধন্যবাদ দিবার 
জন্য? হয়ত সে অপেক্ষা করিত। 

কিন্ত পরক্ষণেই বিপগীত একট। যুক্তি অলিখ| তার মস্তি অধিকার 
'করিল। লুজ।ত। এত শির্ধেধ নয় যে.'ভ!বিখে, জেতে ভ।সিতে ভ।সিতে 
কেহ আনিয়! তারে আটকায়; আটক।ইলেওনদিজল হইতে তন্ততঃ 
দশ-বারে! হ।ত দুরে তীরের উপর শুইয়| থ|. ৃ 4, “গে মনে করি ছে, 
উদ্ধ(র করিখ!ছে তাকে হয়ত কোন এক পিট ১ শসা ৮ 

কিন্ত মে যাইতেছে কোথায়? সাস্কে পাও ? ন্ধীঃছ ৭. ক? পের 
লময় হদত মে উপস্থিত ছিল না, তকে এই ঈদন্মিক দুঘটনাট।র কণ! 
জ।ন|ইব|র জনা তারই খোজ করি2ওছে সে! 
₹*” যেখানেই যাক, প্রতুল স্থির করিল, সুজাত।|র গঙছ্গনরণ করিবে। কিন্তু 
সেষে গার চলিতে প।রিতেছে না! 

অতি কষ্টে ব্রিজের উপব উঠিয়া সুজ।তা রেলিংটার দা তর দিয়! 
দড়।ইল--হমত [বশ্র।মের আশায় । গ্রতৃল ঈ।ড়।ইয়। ঠিক তার বিপরীত 
দিকে অজে।কশম্স্তট।র গিছনে। 

ব্রিজের উপর হইতে গঙ্গ।তীরে দুষ্টি পড়িতেই গ্রতুল দেখিতে পাইল, 
তর জাসা-কাপড়গুল 'ডখনও লেখানে পড়িয়া আছে। মনে হুইল। 


১৮ 


কালবৈশাখী 


'একবার চুটিয়া গিয়। লেগুল। পরিয়। আসে। কিন্তু যদি সেই অবসরটুকুর 
ঈযোগ লইর়! কুজত। কোথ।ও চলিয়! যায়! মনের ইচ্ছ। তার মনেই 
দমন করিতে হইল। 

হথজাত| নিনিমেষ দুটিতে জগের দিকে তাক|ইয়] কি ভু।বিতেছিল, 
কেজানে? এইখনেই কি সাহ্ছে। প।ঞজার মহিত তার সাক্ষাৎ হইবে? 
তাই লে এতীক্ষার দীড়াইয়। অছে? 

সমস্তটাই যেন ঘণ তমসাচ্ছন্ন। 


১২০ 


চৌদ্দ 
রে 

লোকে বলে, মূড়ার ঠিক অধ্যর্ঝহত পুর্বেই ন|কি মান্ুের স্ব।ভাবিক 
জন একবার ফিরিযা আরে । বিওও হয়ত তাই আসল। গক্তক্ষণণ 
বন্ধ হইয়! গিম।ছিণ,নিঃখ্সেরও আর তেশন বষ্ট ছিল না। মঙ্গে সঙ্গে গে 
ইছাও অনুভব খিল, 1? পিঞ্ররট খ৭ ছাগতেতে পা স্কিণ শিশ্চল 
হয়| একই স্ব অবস্থান করিঝেছে। 

নিজের অবস্থ।ট। টুমাক উপলব্ধ পবিব|খ পুরে ত৭ পানে আসল 
যুদ্ধ কস্বর__ব|1ইরে যন কারা কথ। কচিতেছে 

একজন বালল, আরে কে, দ্যাখ, দং, একট! য়া গাল তীগে 
আটকাইল রে! ১ রহ দি 

বিশু মনে ইল মে চীৎক।র করিং1118. নু গ। হঠ। এটা ক নয়। 
আমর পির এর (ততর আমি বলা |$ ১৮৯৭ ৭7 জগ থাণ 
পরিবর্তে ত1৭ মুখ দিয়া বাতর হণ গড.) ৯7 কিউ গল্প, তক 

পুর্ব!ক্ত পোকটি গভীর পদস্যায় বলিয়া উঠল, আরে কেনা * 
ভতর কে কথ! কইছেক নয়? 

কেই্ট। ন/মধেয় লো+টি ৯1২ অ।তক।ইয়1] উঠিখ] কহিল, কপ। ই- 
ছেকু কিরে বস্না1? ভূত টুতহণেক এাক? 

বস্ন। তাঞ্ছিপ্ের হানি হাসিয়। কহিল, ভূঃ ন' তো€ মুড 1- ইটে 
'গিন্বে শিল্বে আয় [কিন তোর কুঁডুণট।... 

, তুই কি ওটা চেলাবি নাকি? 


১৩০ 


ঠিক ধরেছিস্‌। যা! যা, চট করে যা। 
কিস্তএর ভেতর থাকেই যদি বেউ, তাহলে সেকি আর ঝাচিয়ে 
থ|কবেক। সর 
জলজ্যান্ত লে।কট|রে খেষে মারিক্কে ছড়বি রে? 4 
কথাটা! বস্নার যুর্ভিসঙ্গত বরিয়।ই মনে হইল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর 
একট| মতলবও ত|র.ম।থায় আসিতে দেদী হইল না। তার একজ্ঞাতি 
সম্পর্কের ভাই আদ কয়দিন হইল, অফিসের ছুটি লইয়। ত|রই বাড়ীতে 
অ|ছে। লে একজন ইংরদী-অভিজ্ঞ'(ল।ক। কল-কারখানার কাজও 
জানে। ত|কে ডাকিয়া! প1ঠ।ইলে নিশ্চয়ই ইহ।র একট। কিন।র! হইবে। 
কিন্তু ত।র পূর্বের বয়াট।কে ভাঙগ।য় তুলিয়। রখ! এয়োজন। 
বন্ন। মঙগীটির সাহাযে/ বয়।ট|কে জল হইতে নদীতীরে তুলিয়া 
রাখি, ই বিশদকে টা আনিল। 
ব্চিদ আড়ি, বা র একবার চে।খ বুল।ইয়! লইয়! পরম 
বিজের মঠ রুনিল, রদ গদস্! তোমর! বোধ হয় থিষষ করছ এটা 
সাব মেরিন, আসে কিন্তু তা.$2 এটা একটা! মেট অডিন।রি থিং, ম।নে 
যাধ|রণ জিনিষ একটা । আমাদে আ্ফিলে রে।জ রোজ এরকম... 
কেষ্ট! বিরক্ত হুইয়। কন্ছির, আরে বাপু, অত কথার দরকার কি? 
তুমি ধদি ইট|কে না ভ।ডিয়ে খুণতে পার, তার চ্যাট! দেখ। | 
এ বিশদ তাচ্ছিলোর ওঙ্গীতে বলিল, এট! ন| ভেঙে খেল! কি মোট 
ডিফিক।ন মানে খুব শক্ত বলে মনে করছ নকি? অ।সলে কিন্তু তা নয়, 
মে ই্জি এজ. ওয়।টার। ম।নে জলের মত সে।ভ। | নিয়ে এম দিকিন্ঠ 
সু ডইভার। এক মিনিটে খুলে দেঝো”" 


১৩১ 


কালবৈশাখী 


বস্না ছুটির! গিয়া একটা সু ডাইভর আনিয়। দিল। 

নাটগুল! একে একে খুলি[ত খুলিতে বিশদ বলিতে লাগিল, এ 
জিনিষটা নাম বয়া। এগুলোকেনচেন দিয়ে মাটীর সঙ্গে বেঁধে গ্যাঞ্জেসের 
খানে গঙ্গার মাঁঝখ।নে ফ্লোট ক'রে যানে ভানিয়ে রাখা হয়। এই দেখনা 
এর গায়ে এখনে! চেনের পিস্‌ মনে টুকরো খ।নিকটা ঝুলছে । আয়ে 
দেখ, দেখ, এ পাশট| একেবারে টোল খেয়ে গেছে, বে।ধ হয় যেন কোন 
একট! হ।ড“থিংয়ের মানে শত্তদিনিষের লে মোষ্ট ম|দিলেসলি ম।নে 
খুব নির্মমভাবে ধক! খেয়েছে 

ইতিমধ্যে সে কৃতগুলা বণ্ট, খুলিয়া /ফলিয়! বয়ার উপর দিককার 
ঢাকন! খানিকট! সর|ইয়! ফেলিঃ।(ছল।* কেষ্ট! ৩1৪ ভিতরে একবার 
উঁকি ম।দিয়।ই কয়েক পা পিছ।ইয। আলি ঝলল, সত্যই ত1 একটা! 
সদ যে রে... . 

মদ? বিশদ বয়াট।র উপর ঝু ক্বপ ূ 

বনন! তাড়।ত।ড়ি তার পাশে ভ্/সিম কহিল) ৮।গয়ে গেতছক) ন। 
বাচিন়ে আছেক রে? ল? ৃ 

বিশদ জবাব দিল, না, ন!, মরে শি,্এখনে | বিদিং হচ্চে, তবে মোষ 
প্নলোলি মানে খুব আও্তে....লোৌকট।কে তাড়াত!ড়ি বাইরের ফি এমারে 
ম।নে মুক্ত বত!সে ঝ!র করে নিয়ে এলে হুমত ভা।লুয়েবল ল।ইফট! মনে 
মুূল্যব।ন জীবনট। লেত মানে রক্ষে হয়েও যেতে পারে!" 
: ধূরধরি করিয়। তার! বিশুর অচৈতন্য দেছট।কে বাহির করিয়। অ।নিল। 

বস্ণ! বলিয়া উঠিল, আরে) আরে, লে।কটার নফে মুখে ফিশিক 
দিয়ে ষে রক্ত বেরু,চ্চক রে! 
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কেষ্ট! বলিল, নিয্যশ কেউ খুন করিয়ে বয়।টার ভেতর ভরিয়ে 
দিয়েছেক ! 

বিশদ ধমক দিয়া কহিল, ও সর অন্নেসেস|র ট্কৃস্‌ মানে বাজে 
ফ্তৃত। ছেড়ে দিয়ে যাতে তাড়াত।ড়ি লোকটার সেন্স্‌ মীনে জন ফিরে 
আসে, তার ব্যবস্থ। কর দিকি। ড্যাম্প মনে ভিজে মাটাতে না শুইয়ে 
রেখে চণ নিয়ে যাওয়। য।ক্‌ নৌকোতে-.. 

বিশুকে তৎক্ষণাৎ নৌক।তেই লা যাওয়া হইল এবং তার জন 
ফিরিয়। পাইতেও বিলম্ব হইল না। ৃ 

চে।খ মেলিয়! চ।গিদিকে একবার তাক।ইয়া লইয়া! বিশু কছিল, 
এখন অ।র কিছু নয়, জা একটু ঘুমোব””* 

তই মে ঘুমাইয়া'পিল। 

ধান! কদিপ, মোদের খুঁধার কোন ফযাসাদে পড়তে হবেক না ত 
বিশ ৮. 

বিশদ গন্তীগ গল। জব।কদিপ,ত|র পলিবিণিটি মানে সন্ভাবন। একটু 
হে বৈকি | 
_. কেন্টা মুখব্যাদ।ন করিয়।প্কহিল, কি বলছক ? 

বিশদ বলল, বলছি যা মোস্ট টু মানে খুব সত্যি। হয়ত পুলিস এসে 
সার্চ মালে খোজ কণতে পরে... 

কেঞ্স ও বছ্‌ন৷ উভয়েই হতবুদ্ধির মত সমস্বরে প্রশ্ন করিল, কী 
উপায়? ৃ স* 

বিজ্ঞের মত মণ! নাড়িতে নাড়িতে বিশদ রৃহিল, উপায় রা 
পুলিসকে আ।ম।দের অ।গে জন।নে।”"* 
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অনতিবিলম্বেই বিশদকে পুরোভাগে লইয়। কেন্ট1 ও বস্ন। স্থানীয় 
থানার দিকে অগ্রসর হইল। ধিশদ কিন্তু থন।র ভিতর বইতে সাহস 
পইল না।* ফর্টর্চকর স|মনেই ধে গুলিশ-এরহরীটি দ।ড় ইয়া ছিল, তাকেই 
সমঘ্ত ঘটন| বিবৃত করিয়। বলিল। 

পুলিশ-গরহরীটি তৎক্ষণাৎ ছুঁটিয়৷ গিয়া! থানার ভারএাপ্ত কর্মচারীটীকে 


নব কথ! জ।নাইল। ৪ ৭ 
কর্ধচারীটি সম্প্রতি বদলি হইয়া এখানে আ|পিয়ছেন।. এত বড় 


একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজে তিনি নহস! হস্তক্ষেপ কর! সমীচীন বোধ করিলেন 
না। কিন্ত নিশ্চেষ্ট হইয়! বলিয়!, রর য|য় না। কলিকাতার 
গুলিশ'অফিলের আননদমে|হনকে তিনি চিনিতৈন, ত|কেই ফোন করিয়া 
মব খবর জান।নে। যুক্তিযুক্ত মনে রা 

আনন্রমোহনও এ ব্যাপারে ততট। গুরুত্ব আে!প করি রা | কিন্তু 
খবর আিয়।ছে যখন, একজনকে তদন্তে না পাঠাইলেটু কঃ ) ভাই তিনি 
তার অনুগত মহকারী খাসিনীকে ডাতবিক্ী। তার উপর এই তা র ন্যত 


করিলেন। . 
এক।কী গির] তকে তাাত্ত ছি হইবে শুনিয়া! যামিনী নী 


উঠিল। ভাগ্য তার এতটা সুগ্রসন্ন কখনও হয় নাই । 
'এরকট। টযাক্সিতে চাপিয়। বলিয়া যখন দে ঘটন। স্থলে উপস্থিত হুইল। 
রমা গমুখ খীবরের দল যথা যোগ অভ্যর্থনা করিল তাকে। :. 
৮ তীরে, জলে, আকাশে+সর্বত্র একবার তাক দৃষ্টিট। বুলাইয়া লই 
/য।মিনী গ্রশ্ন করিল: এখান থেকে? বুঝি সে লে।কট|কে তে।মর! উদ্ধার 
'কুরেছ? 
' বস্ন। সিনে আনাইল, একে *্য।। ভাক্তারবাবু!, 
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' যামিনী চে।খ ছু'্টা বড় বড় করিয়। বণিল, ডাক্তার বাবু! ড।ক্তার 
বাবু আবরকে? : ) 
কেই অবাব দিল, এজ্ে, মোরা উ|ত্জ।র বাবুকেই তকযে পাঠায়েছি 
কিনা । 7 
যামিনী। সইস। অত্যম গম্ভীর হট. । খলিল,আ।মি কিন্তু ডক্তাগবাবু নই, 
পুলিশের লক । পুলিশের কলা ক, মনে একজন ডিটেকটিভ, বুঝেছ? 
বসন। হঠাৎ ত| হাত ছুটী জড়ে! করিয়া বাঁলল, এক্ডে হা, বুঝিছি। 
তারপরই সে কে্রার দিকে তা (ই বলিল, বিশদ গেল কোথায় হে? 
ভ্দগলে।কের স।থে একটু "থা বাত্রা, কইতক । 
থনা হইতে ফিরিয়। অ।সিয়। বিশদ সেই যে বাড়ীর ভিতর ঢুকিয।- 
ছিল, আর ঝহিগ হয় না । .. 
য।মিণী খ্যস্তভাবে কহিল,বিশ দর আর দরঝ।র নেই,চল লে।কট|কে 
দেখাবে এবার | 
কে্টা কহিল, এক্ডে, তান" একটুন্‌ তুমোচ্চেক । , 
ত।তে কিছু যায় আসে না, আমি তাকে জাগাতে পারব। 
মোর! কিন্তন্‌ পরিনিক, এক্ডে। গল! ছেড়ে ডাক পেড়েছি, হাতের 
জেরে বাঁঁ?।নি মেরেছি, বড় জের একটু আটটু গো গেঁ। করেছে: 
* তারপরই বস্‌, যেমন ঘুম, তেমনি... | 
ষমিনী ব্ন্তত।র মহত প| চাঁশ।ইতে চাল।ইতে পছিল, অমন ঈ্িত 
কুম্তকর্ণ ই দেখেছি ছে! চপ, চল"" 
শৌক।র ভিতর শিশুকে শায়িত দির য]গিনী একেবারে আশ) 
হইয়৷ গেল। : 
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বস্‌ন। বুঝিতে প|রিয়। কুষ্ঠিত কণ্ঠে জিজ্ঞ।ম। করিল, এ ভদ্র লোকটির 
ল।থে আপন!ক|র চেন! পরিচয় আছে ন।কি, এজ্জে? 

যামিনী 'একুটু উত্তেজনার মঞ্িতই কফিল, শুধু অথার চেন! ? 
তে।মরাও চেনো! হে, তোমর1ও চেনে! । 

বসন। অব1ক হইয়া! বলিল, মৌর।ও চিনি? কিন্তুন্‌ যোর। ত কক্ষনো 
এ'কে দেখি ন।ই এজ্ঞে? | 

য।মিনী উগ্র কে বলিল, শুধু'দেখলেই চেন! বয়, নৈলে আর চেন! 
যায়না? তুমি তে।মা'র ঠাকুর্দা।র ঘাঠ।কে চেনো? 

বলন! বলিল, চিনিনি এজ্সে, তবে তেনার, গাম শুনেছি। 

এত সহুদ্ধে কত বড একট! সমস্য।র সমাধান করিল ভাবিয়! যমিনী 
গর্কোৎফুল্প কে কহিল, তেমনি একে 4কখন দেখনি, কিন্ত এর নাম 
গুনেছ। , 

কি নাম এ'র এজ্ঞে? 

এর নম হচ্চে বিশ্তু--বিপু ঝ1বু-_বিশ্বনীধ চক্রবর্তী! । 

বিশু? পরতুল ববুর স্যডাং? সাস্কে। প1ঞজার হুষমণ? 

ধ!মিনী বিশু পকেট হাতড়।ইতে হাতড়।ইতে বলিল, সাঞ্! প।ঞার 
- গণ নয়। তারও লাঙাৎ। 

না লহস সঞ্চয় করিয়। কহিল, কিন্তুন্‌ মোর! গুনেচি ষে একে... 

গামিনী তাড়!তাড়ি তর পকেট হইতে হাজকড়াট! বাহির করিয়! 
বিশ্তর হাতে পরাইতে পর।ইতে কহ্িগ,হৃল গুনেভ অর এতদিন আরও 
লি কয়ে এসেছিস 

কি ভুন ?ন ৬।রা করিয়াছে, বস্ন'ও বুঝিল না ; কে্টাও বুঝিল না। 
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কিন্ত মুমূর্তু ওই গ্র।ণীটীর হ।তে হাতকড! পব।ইতে দেখিয়! তাদের বুকের 
ভিতর মে|চড় দিয়া উঠিল। 

বসন চোখের জল কোনমতে, গধ করিয়া ব(লিল,, অ৷পনি কি 
ওনাকে গ্রিপতার কগলেন, এজ্জে? , * 

যামিণী অবজ্ঞর হাল হা(সিয/বলিল, খ্রেপ্ত।র করব ন।? ও অজ 
আমদের শক্র, প্রতুল ব।বুরশুক্র.”” 

যাঁমিনী হয়ত আরও কিছু খুঁত, [কস্ত বলা আর হইল না, হঠ|ং 
তাকে স্তব্ধ করিয়। দিয়] বিশু হািয়। উঠিল-অউ্রহ/লি। ভীষণ বিস্ফোরণ- 
শব্দের মতই য|মিনীগ কানে আসিয়। খাঁজিল। 
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অপরাধীদের গ্রেপ্তরর করিবার পর কিরূপ ব্যবস্থা! অবলম্বিত হইবে, 
নির্ণর করিবার গলা একজন বিচারকের'নিকট তাদের লইয়। য| ওয় হয়। 
বিশুকেও যাইতে হইল। 89 

বিচারক তখন অথণ্ড মনোষৌঞর সহিত পুলিশের রিপোর্ট! প।ঠ 
কৃরিতেছিলেন। বিশু সেখানে উর্পাস্থত হইয়াই হ।সিমুখে হাত জড়ে। 
করিয়া কহিল, ধর্্া তার, আমার নাম্‌ বিশবনাঁ চক্রবর্তী । 

রিপোর্টের পাতা হইতে মুখ না তৃলিয়াই বিচারক বলিলেন, গে কথা 
ত আপনাকে জ্ঞান! কর! হয়নি? আগে আমি পুণিশের বক্তব্য যা, 
পড়ে নিই, ত।রপর য| গ্র্ন কর! হবে, তার জবাব দেবেন অ।পনি ! 

পূর্নোর মতই হমিতে হাসিতে বিশু কহিল, মাপ করনেন ধর্ম বতার, 
অযাচিত ভাবে অমর ন|ম বলার উদ্দেশ্ ছিল"এই যে,আ।পনি শুনে হয়ত 
আমার ওপর ব্যবহ।র করবেন অন্যরকম--অন্ততঃ সংধরণ বন্দীদের মত 


] নই? রর 

42%বিচারুক অনু'ল নির্দেশে তাকে চুপ করিতে বলিয়া! অস্মুট কে 

[উল ল।গিলেন, গঙ।তীবরে একটি বয়।র মধ্যে ইহাকে পাওয়। 

যায়বয়র মধ্যে? হঠাৎ মুখ তুপিয বিশুর দিকে ত1কা।ইয়া তিনি প্রশ্ন 

এরি তালে আপনি একট। ঝয়।র মধ্যে ছিলেন? 
বিশু হ।দিতে হাসতেই উত্তর দি”, লেকের মুখে তাইত শুনেছি। 

»--কি ক(জে:ব)গ্ছিলেন সেখানে? 
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তিলে তিলে মরণের পথে অগ্রসর হচ্ছিলাম। 

বিচারক বিরক্কি-তিষ্ত কে কছিপেন, আমার রঙ্গের উত্তর হ'ল কি 
ওই? 

বিশু জব।ব দিল, কিন্ত ওম, উত্তর দেবার কিছুই নেই আমার । 

আছে কি না আছে, ধুধবেক্ি।দালত। 
আদ]লত মানে? আপনি ৃুআ।ম।কে সেখ|ন পর্যন্ত নিয়ে যাধেন 
নাকি? | 

আপনি কি মনে করেন ছুটি গমার এখ।ন'থেকেই হবে? 

মনে কর! কি অন্যায়)! 

ন্ত।য়ই ব| মনে করেন কিসে, জানতে পারি কি? 

নিশ্চয়ই । কারণ মানুষের স।ধ।4ণ বুদ্ধিই বলবে, এভাবে অ।য|কে 
অ।টক করে র!খা অন্যায়। 

অ।পনার ধ।রণ|ট।9 কি, তাই? 

/বিশু দু কে কহিল শুধু ধারণ! নয়,অ।মি লেট। সত্য বলেই গ্রম!ণ 
করব। প্রথমে ধর! যাক, আম।র বিরুদ্ধে অভিষে।গট! কি। অ।পনাস্া 
বলবেন, আমি সাস্কে। গ।ঞাকে মুক্তি দিয়েছি। তাই যদি সত্য 
ত।ছলে*সেই উপকারের রি স্বরূপই কিসে আমকে রর 


করতে উদ্ভত হয়েছিল? | রঃ 
বিচারক অত্যন্ত গভীর হইণ। কহিলেন, বড়ই দুঃখের টি 
করতে হচ্চে, আপনার কথ।ট। আনি +ক বিশ করতে পারছি না&-- 
বিশু ঠেট উল্ট।ইয়৷ বলিল, অ 1৭ যদি টি আমার রি 
পড়েন”. 
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বিচ।রক বাধ! দিয়! কহিলেন, গ্রগল্‌5ত। | 
বিশ্ত সঙ্গে সঙ্গে কহিয়া উঠিল, মে!টেই নয়, বরং বলতে পারেন স্পষ্ট, 
ধ/দিত1। যাই ফেক, আমার পক্ষী একজণ সাক্ষোর দাবী আইনতঃ 


অমি করতে পানি কি? 
দবী করতে পারেন না, শঙ্গুরে।ধাচবতে গাবেন। 


বেশ, অনুরেধই করছি মিঃ মিন কচু আমকে একব!র নিয়ে 


যেতে । ডি 
মিঃ মিত্র একদিন বিচারকের পঞেই অধিঠিত ছিলেন, আজ তিনি 
এডভোকেট জেণ।রেল। এ 


তর নাম শুণিয়া বিচারক একটু. ইতস্তত" করিয়া বলিলেন, বেশ, 


ষার কাছেই আপন|কে পাঠাবার ব্যবস্থ। করছি-_অধিত্তি যদি তিনি 
দেখ! করতে চান। 
বৈছু/তিক ঘণ্টাট। টিপিতেই যে পুলিশ-গ্রহরীটি হ।জির হুইল, তারই 
হ।তে তিনি একটুকর! কগজ লিখিয়। পাঠাইণেন মিঃ মত্রের কাছে। 
বিশু অতিষ্ঠ হইয়া কছিল, ইতিপূর্বে ফেস্ধুলিশেরই লহ! য়তার জ্নো 
হ!জারঝার জীবন বিপন্ন করেছে, অজ তারই হতে পড়েছে লোহার 
গ্রিল! এরই নাম শ্রত্যুগক।র | এরই ন।ম কৃতজ্ঞতা! | 
] [বিশুর কথার উত্তরে বিচারক আর কিছুই ঝাললেন না। 
৮ গ্রানর্বীমনিট দশেক পরে মিঃ মিত্রের নিকট হইতে খবর আিল, 
ঞ ফিহিত দেখ। করিতে তর কোন আপভিই নাই। 
বেশ্তুকে মিঃ মিজ্রের অভিমত জ।ন।ইয়। বিচারক বলিলেন, মিঃ মিত্র 
যদি 'অ।পন|কে মুক্তি দেন, অ।[ম খুলীই হবে! তাতে । আশ করি ভি" 


শ্থ্যতে্।বার আফা দেখ হবে। 
৯ 
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মিঃ মিত্রের ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বিশু পু কে কহিল, দেখ! 
না হলেই কিছু খুব খুসী ভাবা আমি 

গ্রতুল ৪ বিশ্তগ উগ্র মিঃ [ভরের খুখই চ ধাপণ। ছিল। তিনি 
জ।নিতেন, দশকে বদি কেছ ,সাস্কো পাঞ্জাব কবল হতে রক্ষা করিতে 
পরে, সে গ্রিল ৭শিশু। 

মিঃ মিত্রের কক্ষে রিনি || ্ খই বি কহিল,গুড. মণিং মিঃ মিত্র । 

মিঃ মিত্র চেয়ার হইত”। | বিশ্ুর দিকে অগ্রসর হঈতে হইতে 
বলিলেন, "মণি । ব্যাপ।ণট| কি /লুন ত বিশু বাবু? 

বিশু তা শুঙ্খলিত হাত ৪ট।,মিঃ মিল্রেগ চোখের সামনে তুলিয়! 
ধরিয়। বলিল, ব্যাপ।রট। নিজের চোখেই দেখুন । 

তা তদেখছি। কিন্ত কেন? শুনছিযা.. 

বিশ্ব করতে পারেন না, কেমন 

অথচ বিশ্বাস না করেও উপায় শেই। সত্যি যাঘটেছে, তাকি 
আপনি অস্বীব।র +রতে পরেন? 

।) আন্থীক।ব আ।ঁম কিছুই করতে চাই না। সেইজন্যে আসল বাপারট। 
আপনাকে রুলে ্লাত চাই। 

মিঃ মিত্র টেবিলের উপর হাত ছুট! গ1থিয়া স্থির দৃষ্টিতে বিউুর পুর 
তাক।ইম! বলিলেন, আল ব্য।পারট। খুলে বলবেন আমর? * ল 
কথুটই €গ/পন করবেন পা ত% শেষের দিকে কথন্বরট! তব অতা 
কঠিন ও শীন্স শেমাইল। 

নিশু ইহ! গঞ্গয করিয়।ট কহিল, কথাটা অ।ম!দের গে।পনে মুলেই 
ভাল হুয়, মিঃ মিত্র। 


কালবৈশাখী 

মিঃ মিত্র তর কর্ধচ।রীদের উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, আপনার! দয়! 
করে পাশের ঘরে গিয়ে অপেক্ষ। করুণ একটু, দরণার হলেই ভাকব। 

মিঃ মিত্রের শেষ কথাটার কোন অর্থই বিশু খৃজিয। পাইল ন!) 
তবে তিনি কি সত[ই এখনও তাকে ঘন্দেছ করেন? 

ঘর হইল কর্খরচানীর! 'নিষাস্ত হইয়া খাইতেই মিঃ মিজ কহিলেন, 
অ1পনার কি বলবার 'আছে, গা এতক্ষণ কে।থ।র ছিলেন 
আপনি? ৰ 

বিশু পরিষ্কার কে কইল, এতক্ষণ ল আমি একটা বয়।র মধ্যে ) 
তার অগে ভাসছিলুম গলার বুকে ; ার আগে মাস্কো পাঞ্জার সামনে ) 
তর আগে একটা সিম্দুক্রে স্ভেঠর। তার৪ আগে অর্থাৎ সর্বপ্রথম 
আমি যখন কাজ সুরু করি, তখন আঁম।র পাশে ছিল সুননা, আমি 
মে!টর চালাচ্ছিলুম-** 

মিঃ মিজ অবিশ্বাসের হাসি হ।সিয়। কহিলেল, আপন!র এ কথ।র 
কোন মূল্য আছে কি? | 

. বিশু কণ্ঠে জোর দিয়া বিল, নিশ্চয়ই ।৮%?র গ্রুতিটী বর্ণ সত্য। 
বেশ, তারপর আর কিছু বলবার ্গ।ছে আপণার ? * 
) অ।পন!র! শুনেছেন, দম্গ্যঘআ'ট সংস্কো পাঞ।কে আমি মুক্তি দিয়েছি, 

[ সেটা! একেখারে ভূল। 

 ছুলননে ? 

তাঁকে মুক্ত দোবকি সে বন্দাউ হুয়নি। 

কিন্ত গ্রতুলবাবু ত।কে ত্বভ়ে " ছা] খরেছিলেন যে? 

এখানেই মে ভূল কৃরেছিল। 


"সস ০ পর 


১৪২ 
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সাঙ্কে। পাঞ্জকে বন্দী না করেই তিনি... 

ভূল কে ন। করে, মিঃ মিত্র? 

কিন্ত আপনি এট নিশ্চয় করে ব্ললতে পারেন? 

নিশ্চয় মনে? রাত্রির পর ন্‌ আপে, দিনের) পর রাত্রি--এট। 
যেমন অ।মি নিশ্চয় জ।/ন, তেমনি*৫র মধ্যে গতটুকু সনেষ্ট্ স্থান নেই। 
য।ক, তারপর অমি য! ব্গ্জে ্ং | সাক্কে! পাঞাকে আমি মুক্কি 
দিইনি বটে, তবে এট সিন কে শ্বীকার করছি, তার জীবন 
রক্ষার জন্যে জীবনট! আম।র বিপর কর তুলেছিলুম ৷ 

কথাটা! যেন স্পষ্ট শুগিতে পি নাই, এমনই, ভাবে মিঃ মি বলিয়া 
উঠিলেন, কর জীবন রক্ষ।র জন্যে? “সাক্কে। পাঞ।র ? 

হ্যা। সাঙ্কে পাঞ্জার। গ্রতিদানে তার আমি কি পেখেছি জানেন? 
সান্কে। পঞজ। আম।রই বুকে গুলি ছুড়েছিল। কিন্তু কপিঞ্জল... 

কপিঞ্জল আবার কে? 

চেনেন না অ।থনি তাকে? খাস! ছোকরা! চ৮ৎক14 বুদ্ধি। 
নান্কে। পাঞ্জা আমকে গুল্শকিরলে ওলে ঠিক বুঝতে পারলুম না, সে তার 
দলের হো ৪ 

কথ।ট! তার আর শেষ হইল *') মিঃসিজ্রের দুচ-সংকল্পিত মুখের, 
দিকে শর পড়িতেই সে স্তব্ধ হুয়া গেল। না, এ ভাবে মুক্তির আশা 
তার ঢুরাশা মাত্র। তাই সে প্রলঙ্গট| চাপ। দিবার.অভিপ্রাদ্ধে খার কিছু 
খুজিয়/ঞল! পাইয়া হে হে! করিয়া! ছাসিয়। উঠল 

হ|সিট। ত।র কৃত্রিম বুঝিয়।9 মিঃ ।মত্র তাগ লাছত হালিবার চেষ্ট! 
করিলেন, কিন্তু মুখে তীর হানি ফুটিল ন!। 
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কথাট! ঘুরাইয়। লইয়। বিপ্ত বলিল, আসল কথ|ট। কি জ।নেন? 
এখান থেকে মুক্তি পেয়েই আমি ক!গজে এই ধরণের একট। গল্প লিখব। 
গল্পট। জমবে কি ল।__তাই পরখ $রে দেখছিলুম। যাক্‌, লাঙ্কো পাঞ্জাকে 
ত আমি মুভি, ৬ তারপরই ভাগ্যক্রে হঠাৎ আনন্দার সঙ্গে দেখ!। 
সুননা।কে চেনেন ত? 

সাচ্কে। প|ঞজার মেয়ে হুনন্াা ত ? 

ওট।ই শুধু তার পরিচয় নয় .. 

কিন্ত সে পরিচয় ত তিনি 8 নি শুনেছি। 

মিথ শুনেছেন। 

কোন্ট। মিথ্যে আঃ কোন্ট। মতি) অমি ঠিক বৃঝতে পারছি ন 
বিশুবাবু | 

তাহলে বলতে হবে একা স্তই ছুর্ভাগ্য আমর । 

ঘটনাগুলে! এমনি রোমাঞ্চফর যে, ণিজেকে নিজ্ই আমর প্রশ্ন 
করতে ইচ্ছে করছে, আমি জেগে শাছি_ন। ঘুমিয়ে ঘুষিয়ে স্বপ্ন দেখছি ? 

শুনে আপনি একথা বলছেন, কিন্তু আমি যখন ঘটন|গুলে।দ লঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় ল।ভ করি, বহুব।র ওই একই প্রশ্ন কঞঝেছি নিজেকে । 

সেই জন্যেই বলছি, আমার নিজের দিক থকে কিছু লাবধানত। 
অবলম্বন কর! দরকার। 

সাবধানতা! ? 

ই্যযা। আপনি যে লৰ ঘটনার কণা বলছেন, আমি চাই তার একট! 
গাক্ষা রাখতে অর্থ/ৎ আপনর কথাগুপে!। অমি লিপিধন্ধ করে রাখতে 


চাই। 
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ত।তে অ।ম।র আপত্তিকি? আম? কথ| গুলে! আপনি নোট করে 
র।খতে চান তো? | 

ছ্যা)। নোট করেই রাখতে চু তৰে নিজের হতে নয়, একজন 
ট।ইপিই্ দিয়ে। তাতে নিশ্চয়ই অগানার আপত্তি হটে না? 

মেটেই না। 

বেশ, তাহলে আমার টাকে ড|কি | বলিয।ই মিঃ মিত্র ঘর 
হইতে ঝ|হির হইর| গিগীদ গড়! পু বরিয়। দিলেন। 

বিশুর কৌতুহল হইল। টাইপ ডাকিতে বাহিণে য|ইবাধ ত 
প্রয়েংজন ছিল ন!, ঘণ্ট।ট1 টিপিয়! দ্বিলেই হইত । , তবে কি এখনও ত।র 
সন্দেহ মে।চন হয় নাই? * 

গ1 টিপিয়া! টিপিয়। বিশু দরজ[|র পাশে গিয়। ক।ন গ।তিল-_বাছির 
হইতে যদি কিছু শুনিতে পাওয়া যায়। 

মিঃ মিত্র একজন পুলিস-গ্রহরীকে আদেশ করিলেন, পাগলা- 
গ/রদের ডাক্তার মিই চঘ।ষুকে ডেকে নিয়ে এস তে! র।মদীন ! 

প।গলা-গখদের ডাজু।গ | |: মিল কি বিশুকে প।গল বলিয়া স্থির 
করি,লন ? 

বিশু র।গে ফুলিতে ল।গিল। 
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অবরদ্ধ ক্রোধে নিজের মনেই বিশু গর্জন করিয়া উঠিল, অবশেষে 
মিঃ মিঞও মনে করলেন, আমি গাগৃধখ ভ।গ্যিম বক্তব্যট| গর শুনতে 
পেলুম.. দা সঃ বর 

অতঃপর বিশু তার কান্ত! স্থির করিয়! লইল। যতদুর মনে হয়, 
ডাক্তার ন! আসা পর্য্যন্ত মিঃ মির আর এখনে ফিরিয়া অ।মিবেন না। 
সেই অধলরটুকুর মধ্যে ত।কে. প।য়নের ভগ্ত গ্স্তত হইয়। থাকিতে 
হইবে । ' 

কিন্তু হাতে লৌহম্শু্খল, তত্র।চ সে হত।শ হইল না। প্রথমেই দিল 
দরজাট! অর্গলবন্ধ করিয়1!। ত।রপর জনাল!॥ ধারে একট! চেয়ার টানিয়! 
লইয়া গিয়। সেটাকে এমনভ।বে বাঁখিল, যেন দ্রেখিলেই মনে হয়; 
জান।লার ভিতর দিয়! কেহ পলাইয়।ছে।, সন্দেহটা দৃঢ় করিবার 
অভিগায়ে জানাল!র পর্দাট। টুকরা টুকর। ছিড়িয়া, গিট বীধখ! নিচের 
[দিকে সে ঝুলাইয়। দিল। | 

তারপর চকিত দৃষ্টিট। ঘরের চারিদিকে একবার বুল।ইয়! লইয়। 
লুক1ইবার একটি স্থানও মে আবিষ্কার করিয়! ফেলিল। 

মিঃ মিত্রের আমন যেখ!নে, ঠিক তার পিছন দিকে ক্ষুদ্র একটা ছার; 
সেট। ঠেলিয়! বিশু ভিতত্বে গ্রবেশ করিতেই দেখিল, পুর!ণে৷ খাতা- 
পত্রদি রাধিকার একটা গুদ!ম। মন তাঁর আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল । 
লুকাইবার পক্ষে এমন উপযুক্ত স্থংন আর ন1ই। তা ছাড়! যেখানে সে 
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লুক।টিত হাঁক ন। কেন, ধর পড়িবার দন সস্ত।বন।ই নাই-_পল।য়নের 
এমনি নিখুত আয়োগন করিয়। ব|খিয়াছে সে। সঙ্গে লঙ্গে মনে পাড়া 
গেল প্রতুলের একট! কথা_মব চেয়ে গে।পনীয় স্থানংসেটা, ম।ছ্ষ ইচ্ছা 
কালেই যেখাণে ণজর দিতে পগে। 

ছু'চারখ।পা খ।তা-পত্র সরাইয়। সেই আবর্জনার মধ্যেই বিশু তার 


£ই করিয়া! লইল। ঠিক তার পর মুহূর্তেই শোন! গেল, দরজায় মূ 
কর।ঘ।ত ৷ গম 
বিশ্ত বুঝিল, এইব/র তার ভ।গ্/.পণীক্ষ! | 


সাধারণ করাঘাঁতে যখন দরজা খুলিল না, নুরু হইল জোর ধাক। এবং 
সে ধাক্কার বেগ লহিতে না পাগয়। ক্ষীণকায় কাঠের অর্গলট| ভ দিয়] 


পড়য়। গেগ। 
ললে সঙ্গে দরজা খুলিয়। ঘণে প্রবেশ করিল একদল লে।ক। তাদের 
কথাবত্ত। শুনিব|র জন্ত অধীর আগ্রহে বিশ কন পতিয়। রছিল। 
প্রথমেই শোনা গেল মিঃ মিত্রের নৈর|হ-ক্ষুধ উত্তেিত কণ্ঠ £ ওই-- 
ওই যে--ওই্‌ জানাল! দিয়ে প।লিয়েছে। প!গল হয়ে লে!কটা একেবারে 
কাগুভ্ঞ।ণহীণ হয়ে উঠেছে দেখছি । নৈলে এত উচু থেকে এ ভাষে 
প।/ল।বর মাহস করতে পরে ! আর তার সন্ধ।ন পাওয়া যবে বলে মনে 


হয় ন।। ) 
মিঃ নিজের কথ।র উত্তরে বিশু মনে মনে কছিল, সন্ধান প19য়| যবে 


ম। যখন, নিশ্চঘই আর অনর্থক অনুমন্ধ।ন করে দেখবেন না, মিঃ মিত্র ! 
গ্নঃ মিথ পরক্ষণেই আদেশের সুরে বলিলেন, প্রহখীদের সাবধ।ন 
করে 819, গ্রতোোক €প্ত স্থ(ন অনুমসাণ করব।র অন্তে লোক শিধুক্ত ক 
আর এধুনিই এ টা ফোন +রে দাও পুলিন-অফিসে । 
1 
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বিশ্ত খুসী হইয়! আত্মুগতই কহিয়। উঠিল, তাহলে হয়ত গ্রতুলের 
লন্ধানট।ও মিলে € [তপারে। এ 

মিঃ এখন বে!ধ হয় ভাত শরকে মন্বে!ধন করিয়! বলিলেন, 
লে।কট। যে প।গল হয়ে গেষ্টে, ত1 আমি গরথমেই বুঝতে পেরেছিণুম ত।র 
জজগুবি সর গল্পগুঞব গুণে । তবে অ।মীরই ভুল হয়েছিল ত।কে একলা 
ফেলে রেখে যাওয়।... ূ ৯৮ 

এইভ।বেই লময়ট| 'শতি ধীর$-অতি মন্থর গতিতে চলিতে ল।গিল। 
ধু কথার পর কথ|-_গ।গলের লম্বদ্ধে কার কি অভিজ্ঞতা অ|ছে তারই 
ভ।যোদ্্।সপূর্ণ বন্ৃত।'". ৫ 

বিশু এদিকে অতিষ্ঠ হইখ। উঠিতে ল।গিল। একে হ্বল্প-পগিগর স্থান 
তার উপর মশার কামড়। একটু নড়িয়। বসিবার বা মশ। তাড়াইব।র 
কোণ উপায় নট, ত! হইপেই শব হইবে" 

লময়ের কেন ধারণ।ই বিশুর হিল না। ক্রম যেন মনে হইল, 
ব|ছিবের গোণম।ল একটু কমিযা আ।নিতে, ভিতরেও আ|র বিশেষ 
কোন আলোচন] হইতেছে না। ছুটির মময নিশ্চয়ই অ।সন্ন... 
. € হাত-পাগুল। তার অবশ হুইঠা] অ।সিতেছিল। এভাবে অব কতক্ষণ 
ধাক!য!য়? অথচ আত্মপ্রকাশ করিবার সময়ও এখন আসে ন।ই। 
গ্রতিটী সেকেও বিশু মনে মনে গুণিতে লাগিল। 

ঘরের ভিতর হঠাৎ আনন্দমে|হনের পরিচিত কণ্ঠ »শাঁন। *গল ঃ 
কোন সন্ধ!নই পাওয়া! গেল ন! মিঃ মিত্র ! 

মিঃ মিত্র বিরক্তিভরেই বলিয়! উঠিলেন, তাহলে আপণ।র লে।কগুলে! 
কোন কাঞ্জেরই নয়, দেখছি ! 
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আন্নমে।হন শান্ত কেই বলিলেন, তা আপনি।ব৷ বলতে হয় বনুন, 
কিন্ত আনি যা] বলতে এসেছি'". 

কি বলতে চন আপনি? 

অ]মি বলতে চাই, এ।বে এখনে অগ্ুসন্ধ(ন করে ফেঁ(ন ফল হবে 
না জেনে অ।প।ততঃ অ।মি যে কট বন্ধ করে দিয়েছি। 

বন্ধ কণে দিয়েছেন? তার মাপে? তাহলে আপনি বিশুব।বুর 
কাছে পর।জয় স্বীক।র করে নিচ্চেন, বলুন ? 

এতে আর জয়-পর।জয় কি! ণ 

একটুখ1শি চুপ করিয়া থ|কিয়৷ গিঃ মিত্র বগিলেন, এখন আমি 
বুঝতে পারছি, দিনের পর দিন সাঙ্কে! পাঞ্! অ।পণনাদেরই চে।খের স।মনে 
দিয়ে কেমণ ক'রে তার অও]।চ|রের কট চ[লিয়ে শিয়ে যাচ্চে" 

কথ।ট1 বধ করি মিঃ মিত্র অর শেষ করিলেন না, লপদদ!পেই কক্ষ 
হইতে নিশ্রান্ত হইলেন। 

আ।নন্দমোহনও যে ত্র পশ্চ।দনুলরণ করিলেন, বিশুব বুঝিতে বাকী 
রহিল ন|। » 

ঝাহির হইতে সঞে।রে দরজা বন্ধ করিবার শব তার কনে আলি, 
পৌছিল। নিশ্চিন্ত হইল গে। তারপরই সম্পূর্ণ শিবিবি্ হইখ|র জন্য 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিয়া সঞ্পত পদে সে বিচার-কক্ষে আলিয়া 
উপস্চিত হইছে 

এবার শুধু পলায়ণের চিন্ত/। লৌহ-শৃঙ্খলটার বদ্ধণ হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে ন! পরিলে বছিরে আত্ম £াকাশ কর। একরুপ অনস্ভব। 

চিন্তমগ্র মস্তিষ্কে বিশু ঘরেণ ভিতর পায়চাপী কগিয়া বেড়াইতে 


১৪৯ 


কালবৈশার্ধী 


লাগিল। কিন্ত কে।ন উপাই যেস্থির করিতে পরিল না। বিচার কক্গে 
টেবিন-চেয়র. ছাড় রি কেন জিনিষ ছিল ন।, ঝর দ্বারা শিসল কাটা! 
ষইতে পারে। 1 

ঘুরিতে খ্বুরিতেই বিশু নজরে গড়িল, কাঠের আলনাট।র উপর 
ক।লে। একট। আলখল। ঝুলিতেছে।, *সে রি মিঃ মিত্রেরই গ।উন 
এট] | 

কিন্তু ওমব তার কোন কাছেই ল/গিবে এয না এই অভি- 
শপ্ত লৌহ-শৃঙ্খলের বন্ধন হইতে লে মুক্তিলভ করিতে পারিতেছে। 
» কিন্তু হঠাৎ একট! কথ। বিদ্যুৎ বিক1শের মতই তার মাথার ভিতর 
খেলিয়া গেল। নাই বা পাইল সে এ বদ্ধন হইতে মুক্তি, ওই কালো! 
আলখাল্ল/টা দিয়] সর্ব আবৃত করিয়।, যদি “স আদ।লত গৃহ হইতে 
ব]ছির ছইয়৷ গড়ে? 

পরক্ষণেই তার মনে হইল, কিন্তু'আলখা্ল।র হট লইয়া সে কি 
করিতে? 

যুক্তি যে।গইতেও বিলঘব হইল না। আলখাল্লার হাতদুট। উল্টাইয়া 
(লন তিতরের দিকে ঢুক।ইয়! দিল এবং অত্যধিক শীতের জন্য নিজের 
ই!তচুট। বুকের উপর গুট।ইম়। র।/খিল । 

এবার ত।র ব|হির হইব।র পল! | যদি মিঃ মিজ্রের কো।ন' কন্মচারী 
ত।কে দেখিতে পয) ত|হইলে ততক্ষণ।ৎ চিনিয্ব! ফেলিবে। যদি ব! কোন 
রকমে তাদের চে।খে ধুলি নিক্ষেপ করা ঘায়। বাহিরে ভোরণণালে 
পুনর।য় সঞ্গ এহদী। এটুকু বিপদ মাথায় করিয়া না লইলে মুক্তি: 
অসস্ভব। বিভ ধীরে ধীরে ঘর হইতে ব।হির হুইয়। পড়িল। 


এ 


সপ 


কালবৈশাখী 


খানিকদুর অগ্রসর হইতেই দেখিল পাঁশাপ|শি, ছুটি পি'ড়ি--একটি 
ন[মিক্না গেছে নিচে অফিন-্ঘরের দিকে, আর রঃ বাহির-প্র।ঙগণে। 
বিশ্ত সিড়ি বাহিয়। নিচে নামিতে যাবে, হঠাৎ শোকীটগেল একটি নারী" 
ক £ অফিল-ঘরে য।ব!র পি'ড়ি কোন্টা দেখিয়ে দিন ন!। 

সঙ্গে সঙ্গে বিশু চমকিয়|,ফিগিয়! তাক]ইয়। দেখিল, তার পিছনে 
ড়াইয়। একটি মছিল।। কোলে তার নিত্রিত একটি শিশু, সম্ভবতঃ 
অন্থুস্থ, আর একটি শিশুর হাত রি আছে--ছেলেটি হয়ত সম্প্রতি 


চলিতে খিখিয়।ছে। 
মহিল!টি যে কে-এখনেই ব| এখন কি শ্ায়ে।জনে অ।লিয়াছে, 


কৌতুহল হইলেও বিশু জ।নিতে চাহিল ন।। তাড়।ত।ড়ি হত্তনির্দেশে পে 
পাশের সি'ড়িটা দেখ|ইতে যাইবে) হঠাৎ মনে পড়িয়। গেল হাতদুট! তার 


শৃঙ্খলাবন্ধ... 
মেগেটি তা লক্ষ্য কিল। অসহা বিদ্ময়ে চোখছট। বড় বড় করিয়া 


কহিল, একি ! আপনার হ!ত... 
বাধ। দিয়া বিশু দৃর্েকষ্জে বলিয়া উঠিল, চুপ] আব একটা কথা 
ন1। হাত দ্বেখে ত বুঝতেই পেরেছেন" অমি একজন কয়েদী, আর আমি 


পাল!চ্চি তাও বেধ হুয় আপনর জানতে বাকী নেই? ॥ 
কিন্ত কে আপনি? 
পরিচয় দিলে চিনতে পরবেন? তা হগত পারতেও পারেন ! 


আমান নাম 'বিশু-_বিশ্বন।থ চক্রবর্তী | 

বিস্তর নাম অনেকেই গুনিয়াড়ে, তে চাক্ষুষ দেখার সৌভাগ্য 
অনেকেরই হয় নাই। মহিল!টা বধ্ধিত বিদ্রয়ে পুনর।য় প্রশ্ন করিল, 
আপনি বিশু বাবু? প্রতুল বাবুর". | 
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কালবৈশাখী 


তার মুখের কথা কাড়িয়! লইয়। বিগু বলিয়! উঠিল, ই], হা, প্রডুল 
বাবুর বন্ধু বিশু বাবু 

কিন্তু বিশু কা 

তাকে শেষ করিতে না ্ বিশু পুনর!য বলিয়া! উঠিল যা, হ্যা, 
নেছ।ৎ ভ।গ্যের দোষেই 'বিগুবাবুর হাতে আজ শিকল পরেছে। কিন্ত 
আপনি অত তম পাচ্ছেন কেন? বিশু বাবুকে দেখে ভয় পাবার ত কিছু 
নেই। শুনুন যাবার আগে একট! কুথ! অপন।কে বলে য।ই, অ।গ।মী 
কালের “বিখদৃত'খন। পড়ে দেখবেন, ত।হলে ব্যাপারট।র আ।গাগোড়। 


লব বুঝতে পারবেন | যান আপনি এই লিড়ি দিযে, আর অমর এই 
লিড়িস্ 

বিশ্ত আর মুহূর্ত ড়।ইল না। এক এক ল|ফে তিন চরিটা ধাপ 
অতিক্রম করিয়া নিচে ন।মিতে লাগিল এবং নিজের মনেই বলি, 
ভাগিস্‌ যার লে দেখা হল, মে একজন নারী, তাই তাঁর হাত থেকে 
অত লহ্জে নিস্কৃতি পেয়ে গেবুম। এখানেই পুকষ আর নারী-মনের 
পার্থকা। অন্ততঃ ওর! সব ত সুনন্দাবই জাত"! 

নিচে ন।মিয়! পিছন ফিরি! তাঁক।ইতেই ত|র মনে নারীজ!তীর 
উপর থে সদন্-করুণ।র ভাব জাগ্রত চইয়।ছিল, একেবারে তাঁর ভিত্তিতে 
গিয। ঘ! পড়িল। দেখিল, মহিল।টী ত।র নিনিষ্ট স্থানে ন। গিয়। তারই 
পিছু পিছু নিচে ন।মিয়! আমিয়।ছে, এবং তোরণ-বারের গরহরীটার সহিত 
মুদুক্ঠে কি কথ। কছিতেছে । 

বিশুর বুকের রক্ত চমক খ|ইয়! উঠিল। নারীমাত্রেই যে নুননা।র 
জাত, এ বিশবানট। অন্ততঃ তার সেই মুহূর্তেই দুরীভূত হইল । 
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কালবৈশাখী 


গ্রহরীটি তন্ময় হুইয়াই মেষেটির *থ| শুনিতেছিল। বিশু ম্বষে(গ 
বুঝিয়। বিছ্যুৎ-গতিতে তেরপট| অতিক্রম করিয়া গে । 

বাহির হুইগ্া পথে পঠিতেই দেখল একট! ট্য।ঝিঈ চলস্ত গড়ীটাতে 
লাঁফ।ইয়। উঠিয়। ত।ড়।ঙ।ড়ি মে ড্রাইভ।রকে বলিল, জেরে চালাও, দেখছ 
ন! ডাইভে।স” কেম ““কম্লি নেই ছোডত। হায়”* 

ট্যাক্সি উদ্ক।র মত দ্রুতগতিতে ছুটিল। 

সম্প্রতি যে বাসাট। বিশ্ত উ!ও1 লইয|ছিল, তারই ঠিকান। সে 
ড্রাইভ।রকে বলিয। দিল। পুতুলের কাছে ফিরিয়! যওয়! এখন ঠিক হইবে 
মা, কে জানে, সেখানে পুগিশ-গ্রহ দী মে।ত।য়েন হইয়া অছে কিনা? রী 

বাসর মামনে আনিয়। গাড়ী থ।মিতেই ড্রাইভ।রকে অপেক্ষ। করিতে 
বলিয়। বিশ তিহরে প্রবেশ করিল। 

গৃহন্থ।মিনীটব সহিত বিশুর পরিচয় অনেক দিনের। ভাড়।টের৷ 
লকলেই ত।কে পিসিম। বলিয়া ড।কিন্ত, বিশু? ড।কিত তাই ধলিয়।। 

ভিতরে গ্রবেশ করিতেই গ্রথমে দেখা হই ইল পিমিমর সন্গে। পিসিম। 
আমুযোগের আরে কহিলেন, কে|থায় গেছলে বাবা? বল! নেই, কওয়। 
নেই... , 

বিশু বলিল, বিশেষ একট! দরকরী কাজে হঠাৎ আটকে গেছনুম * 
পিসিমা !* তুমি এখন দ।ও ত গাড়ীট।র ভাড়া মিটিয়ে... 

পিসিম। আপত্তি করিলেন ন|। 

বিশু উপরে উঠিক্তেছিল। গিসিমার ডাক আসিল, তুমি কি ওপরে 
গেলে ঝবা? 

বিড যেখ।ন হইতেই জবাব দিল, &,কেন দূরক|র অ|ছে িসিম।? 
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কালবৈশাখী 


তে।ম।র একখান! চিঠি আছে, বাবা। 

চিঠি! বিপ্ুর1কণ্ে বিশ্ব ফুটিষ' উঠিল। 

পিনিম! বলির্জোন, ইয়া ঘাব।, গ|মেখ চিঠি একখ।ন। | ওপরে খুব বড় 
বড় আখরে লেখা--গোপনীয। ' বৌমা দিখেছেন হয়ত ' 

চিঠিটা হাতে লইয়া! পিমিম।ই উপুরে উঠিতেছিলেন, বিশ্তু তকে 
থাম।ইয়। দিয়! কহিল, ন|, না, আমিই যাচি। পিলিমা, তে।ম|কে অ।র 
ওপরে উঠতে হুবে না৷ 

পিসিমার পাশে অ।সিয়। বিশু প্রশরা মুষ্কিপে পড়িল । ছাত শৃঙ্খল।বন্ধ 
[চিঠি লইবার উপায় নাই | সঙ্গে দঙ্গে থে বলয়! উঠিণ, চিঠিখ।না &মি ওই 
গিড়ির ওপর র।খে। পিসিম।। কাপড়-চোপড় খামার নোংরা, তুমি 
এ।ব।র ছুয়ে ফেলবে! 

হন্তক্ষর দেখিয় বিশুর বুঝিতে গা।কী গহিণ ন।ঃ চিঠিখ।প1 লেখিকা 
কে! কিন্তু সত্যই কি লিখিয়ছে সে? হঠ।ৎ কি এমন গ্রয়ো গণ হইল, 
সুননা। চিঠি লিখিবে তাকে? 
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সতেল্বো 
সিড়ি হইতে তাড়াত।ড়ি চিঠিখানা তুর্িয়া লইয়া] বিগত নিজের ঘরে 
গ্রবেশ করিল। দেদিগও রান্ধে সে কণিগুলের হাতে ুনন্দার একখানা 
চিঠি পাঠয়।ছিল, কিন্ত তাতে তার এত আ!নদদ হয় নাই। কণিঞ্চলও তার 
অংশ লইয়/ছিল। কিস্তৃআগ? + *, 
অজ এই চিঠিখানা তার একান্ত নি্ম্ব, কারও দাবী নাই এতে, 
কেহ অনুরোধ করিয়াও লেখ|য় নাই। তাছাড়া, সেদিনের চিঠিখান। ছিল, 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, শুধু নীরল কাজের কথায় পূর্ণ। আর আজ এদীর্ঘ 
চিঠিখান।য় আছে শুধু তারই কথ! | 
খামখানা ছিড়িয়! বিশু পাড়তে সুরু করিল £ 
প্রিয়তম,,অ।মারই জন্যে তুমি নিজেকে উৎসর্গ করতে 
চুটেছিলে,কিন্ধ তার বিনিময়ে ঘা পেয়েছ,ত|বলেও আম।র 
অন্তরাত্বা। শিউরে ওঠে | 
আম জনি,সেদিণ তুমি অ।ম।কে চিনতে পেরেছিলে। 
যাকে অ।মি চিরক।ল ভয় করে এসেছি, যার ওপর অ।ম।র 
স্বণ” ও বিতৃষ্ণার অন্ত নেই, তারই ছন্নবেশে তারই 
ভুমিকা অবতীর্ণ হয়ে আমি যে অভিনয় করেছিলুম, আজ 
“আর নিশ্চয়ই তোঁয!র তা অক্স।না নেই। 
সেই নকল বক্কে! গ।ঞজকে পালাকার নুযোগ দিয়ে 
[হলে তুমি, তে 18 তোমার গন্ত।ম হখছিল? 
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ভারপর্‌ বাবার গ্রথ।ন অন্কচর কপিঞ্ল তে।ম1কে 
অভ্যর্থন। করে নিয়ে যখন তে!মার সঙ্গে কথ! কইতে 
লাগল, তথন্গাস।মি কে বলিই ডাবছিলুম, কত বড় বিপদের 
মধ্যে যে তে!মাকে টেনে নিয়ে চলেছি, ত1 তুমি নিজে ত 
অ।নই লা, আমারও অগে।চর। কিন্তু তবুকি আমি 
অন্য।য় করেছিলুম? - 

আমি জন, তুমি আমার একমাত্র বন্ধু, একমাত্র 
সুহ্ৃৎঃ যে কে।ন বিপদই তুঁণের মত তুচ্ছ মনে ক/রে 
নির্ব্িবদে ঝাগিয়ে পড়তে পার। তুমি সাহসী, তুমি 
লবল, বিপদ তে।মাকে দেখে ভয় পায়, তুমি বিপদকে ভম্গ 
কর ন.। 

কি যে ভয়।বহ নুশংন ক।জ করতে বাবা উদ্ভত 
হয়েছেন, ত। যদি তোম।কে জানতে পারতুম ! কিন্তু তার 
কোন উপায়ই নেই। কেন, তা তুমি অনায়াসেই ভেবে 
নিতে পার। এমন সে ক।জ্-_য।র জন্যে সাঞ্ষো পাঞ্জার 
একমাত্র আদরিনী কন্তা হয়েও আমি তার বিরুদ্ধে 
্াড়িয়েছি, তার বিরুদ্ধে অভিযে।গ করছি । | 

তোমার সব খবরই আমি জানি, পেয়েছি । কি 
করে পেয়েছি, ত1 তে।ম!র জেনে দরক।র নেই। আমি 
ভাংনি, কপিঞ্লকে বাবার ছাত থেকে বুচাতে গিরে 
নিজের জীবন তুমি বিপন্ন করে ভুলেছিলে। আসি 
জানি, কপিঞ্রঙগেরই উদ্দেহে' ছাড়া গুলি তুমি নিজের বুক 
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পেতে নিয়ে তাকে করলে নির।পদ, আর স্রিজে করণে 
ভূশব্যা-গ্রহণ। * খু 

তারপর যখন কপিগক্কের মুখে সনম ইহজগৎ 
থেকে বিদায় দেবর জন্তে তোম।ঝে বাব! একট! বয়ার 
ভেতর পুরে গল।র জলে ভ।নিয়ে দিয়েছেন, তখন কি করে 
যে অমি নিজেকে সংবরণ করেছিলুম, একমাক্র ভগবানই 
জ!নেন! আমর জন্মননাতি। "না হয়ে যদি তিনি সৃষ্টি 
কর্ত।ীই হতেন, তবু তকে ক্ষমা 'করতে পরতুম না। 

তথ।পি আগ তোমাকে আমি ব।চাঁতে পেরেছি, 
বিপদ্দের নিষ্ঠুর কবল থেনে, তুমি যে মুক্তিলাভ করেছ, 
তার অ।ংশিক উপলক্ষ্য অমি হলেও একম|জ ভগব।নের 
আশীর্বাদেই তা সম্ভবপর হয়েছে। (দনর।ত আমি 
সেইজন্েই ভগব।নকে ভাকছি, তুমিও ডেকে || জেনো 
্বামী-স্ত্রীর. মনের এ্ক।্তিক কামন! একমাত্র তিনিই পুর্ণ 
করতে পারেন । রি 

তুমি যে বিপদের হাত থেকে এখনে পুর্ণ মুক্তি 
পাওনি, একথা বোধ করি লা বললেও চলে। হুশ 
এর» জন্তে দায়ী অ।মি! পুলিস এখনও তে।মাকে ম!স্কে। 
প।ঞ্জ।র মুক্তিদ।ত। বলে সন্দেহ করে। তবে এট। আমর 
দৃঢ় বিশ্বাস, মিণ্য। কখনন সত্য হুয় না, একদিন না 
একদিন ত|রা নিজেদের ৮, বুঝতে পারবে এবং বুঝতে 
পেরে তোম।র ওপর জুবিচ * করবে ১ সে দিনেগ জত্তে 
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তোম।কে মুখ বুজেই অপেক্ষা কখতে হনে। পারবে ন! 
তুমি ? অন্ততঃ) আমার মুখ চেয়ে? 


অআ।র (তাম।কে বিশেষ কিছু বলব নেই, শুধু একট। 
জিনিব চাওয়। বাঁক) । এশ।এ|,কবি, চাইলে সেটা দিতে 
তুমি কুষ্ঠাবেধ বপবে শা। * 


চাইতে যদিও আমর মন সরছে ন|, তবু আগায় 
চ।/ইতেই হবে, োম।কে দিটিও হবে স্থশিশ্চিত । আমি 
তোমার বছে এব।গ |খদ।৭ চাহ । মাকে ভুমি শি 
দ।ও [ঠর়তম। 


তোমার সানিধা এতে, আমকে এবার দুর খেজেই 
হবে, ন। গায় কে।ন উপা। শেপ তাখ তুমি মনে কায 
না (যন, কাণও *পর বাগ কপ্ব শামি ষাস্ছি অথব। ০৬ 
অ(মাকফে আদেশ করেছে যাক »115 ফাচ্চি স্বেচ্ছায় । 
যাবার অ।গে শুধু অ।মাস মণ্ে ছে । িল।র সগাঙ্ গা।মি 
শপথ বরেছিলুম, গবিষ্যর্ে (ক।শাদণ এশার ম্বস।খ 
প্বীক!র করব না বা -৩|ফ।ব মাজে কখন মালিত হবু না। 
তর পরিবর্তে ব119 আমা ক" শপ বণেছিলপেন- 
কি সে শগথ তুমি জান ন, তে।মাবে জানাবারও ডগায় 
নেই জামাণ । ॥ 

যদি ভআশতে, রদ ১ *খতে 5 সাতে পাবুম। 
ত।হ৬ল খুখর্তে 153 শু ছি হু ছি তয1% 1 
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অমি আমর শপথ মেন চলব লিগ! ততদিন 
তব শপথ অন্ুপ্র রাসবেন।, 

বিদ।য়-_-তাহলে পদ্য, বন্ধু। 

চেষ্টা কর আম[বে £ভালবার, জীবনে যেন কোনদিন 
অর আমাদের গরম্পরের দেখ] নল] হয়; 

কোথ।য় ঘষে অমি যাচচি, তে।মাকে তা বলতে পারব 
না, বলব।র উপার নেই। *দুরে-আবে। দুবে_আ(রে। 
দুরে হয়ত স।গরের অপ্র প্র | 

অ।ম!র কর্ভব্য 'এখনও শেষ হয়নি । যার জন্যে তুমি 
কপিঞ্লের সঙ্গে সেদিন রত্রে শিজ্রতা-হ্ত্রে 'জাবদ্। হয়ে- 
ছিলে, সে কাজও 'অ।জ অসম্পূর্ণ। সাচ্কে। পাঞ্জা এখনো 
ত।র ছুরভিসন্ধি ত্য।গ কগেনি। 

কিন্ত সেই ছুরভিসন্ধি ত।াঁগ করতেই হবে তাকে 
সেইজনে/ আঁম!র এই ছুঃলাহপিক অগ্ভিযান। নারী আমি, 
ত।তে কি আগে যায়! মন হত আমদের কোমলঃ কিন্তু 
শক্ভিগীর্ব কে!ন পুরুষের চেয়ে কম নয়। 

এ কজে অমর নিজের কোন স্বর্থ নেই, স্বার্থ 
সাঙ্কো পাঞ্জার ছ।তে নির্যাতিত দেশব।সীর | তাদের 
কল্য।ণোদেশেই আমি তে!ম।র মায়, দেশের মায়া কাটাতে 
চলেছি । ৯ 

ক্িন্ক তুমি আমার একনিষ্টতায় সন্দেহ করনি ত? 
ভাহলে আমর বেঁচে থাক। বিড়না মাত জেনে এ 
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: জগতে সে তে[মাকেই তালবেসেছিলুম, এখনও 
ভালব।লি, এবং যতদিন বেঁচে থ!কব, তঙদিন আমার 
সেই ভ1লবসা অমলিন রাখ[র জন্যে সাধ্যমত চেষ্টার জী 
করব ন!। এ 

এই কটী কথ! তোঁম।কে লেখার উদ্দেশ্ত এই যে, 
যেখানেই থ|কিং না কেন, যাই করি নাকেন, তেম|র 
আ।শীর্ব।দ যেন দেহরক্ষীরূঞগ “সর্বদ।ই আম।র সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরে বেড়।য়, বিপহের হ'ত থেকে আমাকে রক্ষা করে, 
দুঃখে সা্তনা দেয়। এ 

সব সময় মনে রেখে, তে।মার আমার এই বিচ্ছেদের 

, মুলে আছে মহৎ একট! প্রেরণা, দেশের এবং দশের 
নিঃস্বার্থ. কলাণের সম্ভীবনা। দেশের এবং দশের 
মঙলোদ্দেশ্তে আমর! কি পারিনা আম।দের তুচ্ছ সুখ, 
»।ন্তি, স্বর্থ বিসজ্জন দিতে? 

একদিন তুমিই আমাকে “এ বাণী শিথিয়েছিলে, 
আজ নিশ্চয়ই সেটা কার্যে পরিণত করার পুর্ব তেমার 
আঁশীর্ব।দ লাভ করব। . 
বিদায়, বিদ।য় প্রিয়তম, বিদায়... 
ভুনন্দ। 

বার বার চিঠিখান! পড়িয়।ও বিশু বিহ্বল করিতে পারিতেছিল না, 

টা সত্যই তাকে ছাড়িয়া াইতেছে। ছুঃখে--ক্ষোতে তার সমন 
চি: পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
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যে সুনন্দা বয়!র চেনট! কাটিয়া, লোকালয়ের দিকে ভালাইয!দয়! 
তার জীবন রক্ষা করিয়াছে, সেকি না আজ এইভাবে ত।কে ছাড়িয়া 
যাইবে ? 

চিন্ত।ভ।র।ক্রান্ত চিত্তে বিশু কতক্ষণ'গুম চুইয়! বলিযা রহিল। আগ 
কি এ জীবনে লে কে।নদিশই সুন্দর 'সক্ষাৎ প|ইবে না? আগ এইভাবে 
বিদ|য় লওয়।এ অর্থ ইব! কি ?পাস্কো পাঞ্র হষ্ট অভিসান্ধতে বাধা দিতে 
গিষ। সে ত্য আবার কোন নুতন বিপদে, গড়।ইয়! পাড়বে ণাঃ তাহ ঝা! কে 
বলিতে পারে? অথচ কোথায় সে খাইবে, বিশু জ|নে ন!, জানিব!র 
কোন সন্তবনাই হয় ত নাই। 

বিশু হঠ।ৎ দী।ড়।ইয়! উঠিল। মুনন্দ।ব গন্তব) স্থান নাই বারহিল 
দণা, ত| বলি! নিশ্চেষ্ট হইয়া সে বলিয়া বহিবে ? সুনন্।কে ছাড়িয়া 
দিবে বিপদের মুখে? কখনই ণ।। 

কখনই না। বিশু আপনষনেই বলিয়। উঠিল, সুনন্দা সঙ্গে দখ! 
অ।মি করবই। যে কোন্‌ একারে ভোক্‌, তার কাছে জেনে নেবে কি 
এপথ সে করেছে_-খ।গ জন্যে চিএকাত আমাদের মাঝে থেকে যাবে এই 
ব্যবধান। কে বলতে পরে, তার শপথের কথ! জ।নতে প।গলে অগি। 
একট। গ্রাতিক।রও করতে পরষ ন।? 

আথাগ [ন্ত।--ভীগ চিস্তায় মগ্ন হইয়| বি স্থাণুর মত 7|ড|ইয়া। 
'রহিল। , 

্ে জনে, সাক্কো" প।জা নৃতণ উদ্ধমে আব|র কর সর্বন|শ সাধনে, 
সমুদ্যত হইছে? সুনন্দা চায় তকে বাধ! দিতে, অ।মারও উদ্ধি 
পাশে দড়।ইয়। তার এই মহৎ কার্যে গ্রণপণ সহায়ত! করা । 


৯৩৭ 


কালবৈশাখী 

গেঞ্জ ট্রেণে সে চড়ে নাই, চড়িয়াছে জাহাজ্জে। অতএব সন্ধ/ন করিতে 
হইবে জাহাজেই। এ 

ক্ষুধাতৃষ্চয় শরীর তার ঝিম ঝিম. করিতেছিল। অথচ বাহিরে 
যাইতে হইলে লৌহশৃঙ্খলের বন্ধনট! আগেই খেল! দরক!র। প্রয়োজনীয় 
রব্য।দি ব|ছির করিয়া লইয়। সে শঙ্খজ খুলিতে বমিল। 

ঝাত্রি ক্রমেই গভীর হুইয়। উঠিতেছিন। "পরিশ্রমে দেহ এল।ইয়া 
পড়িতে চ।য়ঃ কিন্তু বিশ্রাম করিবার অবসর কই? 

অতঃপর কি করিবে, ইত্তিগূর্বে সেস্থির করিয়) ফেলিয়।ছিল, মুক্ত 

হইয়!ই রূপসজ্জ! ণইয়। বসিল। 

নিঃশবব পদসঞ্চারে দ্র হইতে বাহির হইল যখন, তখন তাকে বিপ্ত 
বলিয়া চিনিবার কোন উপায়ই ছিল ন।। তার চেয়ে অল্পবয়স্ক তরুণ 
একটা যুধক, স্ফুর্তি করির! বেড়।নো।ই ষেন তার জীবনের উদ্দেস্ত । 


আকাল 


পথে বাহির হুইয়। বিশু ইতত্ততঃ দৃষ্টি চলন করিয়া দেখিল, কে।ন 
ট্যাক্সি প1ওয়! যায় কিনা। কিন্তু হঠাৎ তর মনে হইল, টা।ক্সিতে চড়! 
হয়ত নিরাপদ হইবে না'। সেন! চিনিলেও অধিকাংশ ডাইভ।র তকে 
চেনে এবং তর এই পলায়শের সংবাদ দরত তাদের অবিদিত নাই। 
পদব্রজেই মে কিছুদূর অগ্রনর হইয়। দেখিল,,একটী বাড়ীর মামনে 
একটা ছে।ট গাড়ী দীড়।ইয়া আছে; এবং ঝাড়ীট।র সদর দরজা বন্ধ” 
আশে-পাশে কোথ1ও কারও সাঁড়। নাই। 
চ।রিদিকে ভাল করির! একব।র চোখ বুল।ইয়! লইয়। সে অতি ক্ষিগর- 
তার সহিত গাড়ীদার উপর চড়িয়। বলিল এবং ঝড়ীর নম্বরট! (দখি:1 
লইতেও ভূলিল না। 
পূর্ণ গতিতে গড়া চালাই] কিছুক্ষণ পরেই সে জাহাজ-ঘাটে আলির 
উপস্থিত হইল । গাড়ী হইতে নামিবার পূর্বে একট! কথ! তার মনে হইল, 
গাড়ীর ম(লিককে জনাইতে হইবে, গাড়ীট! সে চুরি ক? নাই, অভি 
প্রয়েংজনীয় কেই ব্যবহার করিয়াছে। 
এদিক ওদিক অনুসন্ধান করিয়! গাড়ীর ভিতরেই লে একখ।না চিঠি 
পাাড জাবিষ্কাী করিল। তাতে মালিকটার নাম ও ঠিক।ন! মুদ্রিত ছিল। 
গ|ড়ীর ম।লিক হৃধিকেশবাবুকে সম্বোধন করিয়। সে লিখিল £ ' /. 
মহ1শয়, বিশেষ কোন অনিবার্য কগণে আপনার 
বাড়ীর লামনে থেকে ৭৭৭ শি নম্বর গড়ীখান। আমি 


৯৬৫ 


কালবৈশাখী 


ব্যবহার করঝর জন্য লিয়েছিলুম । আশ! করি) আপনি 
এট|কে চুরি বলে অভিহিত, করবেন ন|| দু'একদ্রিনের 
ভেতরই আপনর নঙ্গে দেখ। কষ্পুব এবং বুঝিয়ে বলব 
গ্রয়োজনটা আমার কি 
গড়ীধানা আপনি পাবেন জাহজ-ঘাটের প্র্যাট- 
ফরমের পাশে! আমার এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধের জন্য 
মার্জন। ন! চ|ইলেও আশ! করি,নিজের উদ|রতায় আপনি 
আম|কে মার্নাই করবেন। 
আম।র ন|মট।ও শগ্ততঃ ফে অপনার অপরিচিত নয়ঃ 
সে ভরসা আমর আছে বলেই ভবিষ্যতে আপনার সঙ্গে 
দেখা করবার ম্পর্ধ। অমি রাখি । ইতি 
বিশু 
চিঠিখ।নি লেখা শেষ করিয়া, একখ।ন| খামের ভিতর তরিয়। বিন! 
টিকিটেই মে জাহ।-ঘ।টের পস্বন্থিত ভ!ক-বুঝসটায় ফেলিয়া দিল। 
টিকিট-ঘরের সম্মুখে যখন মে আলিয়! পৌছিল, তখন ভোর হইতে 
বেল নাই। ,ঠিক সনয়েই অ|লিয়াছে সে। আর একটু.দেরী হইলেই 
হয়ত জাহ।জট। ছাড়িয়া যাইত । 
টিকিট ঘণের গবাক্ষটার ম|মনে অ।গিয়! সে বলিল, টিকিট, একখ|ণ| 
টিকিট সর." 
 রংত্রি জাগরণের জনই হৌক, অথব! অন্য কোন নী, হব, 
টীকট-মা্টারটির মেগ্গা্ বোধ হয় "চর্ব হইতেই বিগড়|ইয়া ছিল? শু 
নীরদ কণ্ঠে তিনি গ্রশ্ন করিলেন, কোগঃকার টিকিট? 


কালটৈশাখী 


জ।হাজ অ।পনর যতদুর যাবে। 
. টিকিট অ।র দেওয়। হবে না স্থান।ভাব। 

স্থান/ভ।বের কথাট1] জাপন।কে ভাবতে হবে না, জাহাজের ওগরেই 
হোক অর নিচেই হে।ক, আমার. একটু ঠাই করে নিতে প|রব। দয়া 
করে আ।পনি (টকিটট। দিন স্যর। 

কিন্তু... 

বিশু তাড়াতাড়ি পচ টাকার লেট একখানা জানালার তিতর 
গল|ইয়! দিয়া বলিল, অ।পনাকে জল খেতে কিছু দিচ্ছি স্যার, দয়! করে 
আপত্তি করবেন না। | 

কোন্‌ ক্ল/সের টিকিট চান আপনি? 

যে ক্লামের আছে আপনার। আ।শ! করি স্থান।ভ।বের মত টিকেটা- 
ভাবও হবে না। 

ম1&।রটি মুখটা অত্যন্ত বিকৃত করিয়! বলিলেন,তবে দিন হাজার ট।ক1 


ঘুস আর টিকিটের দ।ম তিনশে। ছি তেরে! জানা । ঘুস দিলেই যা 


টিকিট দেওয়! ষেতে। মশাই, তাহঙ্গে ম।র... 
টিকিট দেবেন না আপনি? ॥ 


বেশী বিরক্ত করেন ত টিকিটের বদলে য।তে হাতে হাতকড়া পরতে 


ভূর, ত।র ব্যবস্থা করে দেবো! 
শুর গবক্ষটা বিশুর মুখের উপরই বন্ধ ছইয়! গেল ! 


বিশ্ত মনে মনে কহিল, আমি অ।জ পলায়িত আস!মী বলেই তুমি. 


অতট। করতে স।হদ করলে, নৈলে”.. | 
ধীরে ধীরে সে জাহাজ-ঘ|টের, ০০" অগ্রনর হইতে ল|গিল। 


১, দাশ 


ষ্ঠ 


কালবৈশাখী ' 

সত্যই জাহ।জে তিল ধরণের স্থ(ন ছিলনা । চারিদিকেই একটা 
ছৈ-চৈ, চেঁচামেচি, মহাব্রস্ত ব্যস্ত তাব। 

একটী তদ্রলৌক তখনও স্াটফরমে বড়াইয়! গুণিয়। গুণিয়। ম।ল 
তোলাইতেছিলেন। বিশু তার' দিকে আগাইয়। গিয়া অতি বিনয়ের 
সহিত কহিল, মশায়ের যাওয়। হবে কোথা? 

জাহাজের বাণী বাজিয়। উঠিল। র 

লোকটা বিশুর কথার কে।ন জখ।ব ন৷ দিয়! ট্রাঙ্কে ও সুটকেসে তিন 
চারিটা একসঙ্গে একজন কুলির-ম!থায় চাপাইয়া দিয়! উচ্চ কণ্ঠে বলিয়। 
উঠিলেন, সতেরো, আঠারো, উনিশ, কুড়ি” 

হুড়মুড় করিয়া মাথার ট্রাঙ্থ ও সুটকেশগুলা ফেলিয়! দিয় কুণিটা 
আর্তকণ্ঠে চাৎক।র করিয়! উঠিল, বাপ মর. গিয়া! মর গিয়া... 

লোকটাও তার সঙ্গে সঙ্গে চীংক।র করিয়] উঠিলেন, আরে, আরে, 
কেয়। কিয়া তে।ম লেক? ছামর। লব দামী দামী দ্রিনিন-পত্তর-চুন- 
বিচর্ণ কর্‌ দিয়া? আর একজন কুলি তৎক্ষণাৎ চুটির। আলিয়! মালগুলা 
জাহ।জের উপর তুলিয়া লইয়। গেল। 

, জাহ!জের হ্বিতীয় বশী ঝাজিয়। উঠিল। 

আোকটা এবার আর কোনমতেই তর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে গারিলেন 
না। সব মাল এখনও তীর উঠে নাই, এখনি জ।হাজ ছাড়িয়! দিবে, 
দিগ্িদিক জ্ঞান হারাইয়া তিনি একব।র প্র্যাটফরমের উপর, আর 
একবার জাহাজের উপর ছুটাছুটি কবিতে ল।গিলেন? | 

* অবশিষ্ট কয়েকটা বাক্স ট্রাঙ্ক এট হতে তুলিয়! লইয়! বিশু বলিল, 
ভয় নেই আপনার, আমি তুলে দি 


৯৬৮ 


কালবৈশাখী 


লোকটা কাতর কঠে বলিগ্না উঠিলেন, কিন্তু আপনাকে জাহাজের 
ভেতর যেতে দেবে না যে? 


সেতার আমার। বলিয়৷ বিশু লাফ দিয়! অহাজে উপর উঠিঘ। 
পড়িল। 


তন্তরলে।কটি ত।র পিছু পিছু গুণিতে গুণিতেই ছুঁটিলেন, একুশ, বাইশ, 
তেইশন” 

তৃতীয় ব।শ' বাজিয়। উঠিতেই জাহাজ ছাড়িয়া দিল। 

মালগুল। বহন করিয়! লইয়। ভদ্রলে।কটার নির্দেশে একট। কেবিণেল 
সপ্ুথে ন।ম।তেই বিশু দেখিতে ?।ইল। ডেকের চেয়ারের উপর বধিয়। 
সুননা। | 


১৬৯ 


উন্দিশ্শ 


মানব-দেহে গ্রত্যেক বন্তরই একট 'সীম। নিরদি্ অ।ছে। গ্রতুলের 
ধৈর্যাও অসীম নয়, তারও পরিমাণ আছে। |মনিটের গর মিনিট, ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। নুজতার প্রতীক্ষায় দীডাইয়া দড়াইয়া তাই সেও ক্রমে অতিষ্ঠ 
হইয়! উঠিল। রঃ 

রেলিংয়ের উপর ভর দিয়া দাড়াইয়! মজাত। সেই ষে অপলক 
দুটিতে দিকে তাক।ইয়|ছিল, একটু নড়িল ন! বা একটাবার মুখও তূলিল 
ম।--যেন পাথরে গড়। মু্তি | 

শীতের কন্কনে বাত।ম ত।র আরন্রবন্ত্রের উপর দিয় হু ছু করিয়। 
বহির়। ব।টতে ছল, তবু ভ্রক্ষেপ নাই । 

রাত হয়ত তখন বড বেশী বাক ছিল না, হঠাৎ দেখ। গল পষ।ণে 
যেন গ্র/ণসঞ্চার হইয়ছে। সুজ * পগ্নেখ দিকে অগ্রন। হইতেছে 
এ?টা আকে।ক স্তস্তের পাশ দি।' যুইতেই--গ্রতুলের গঞ্জরে পড়ি, 
মুখখাণ|য় তর নিদারুণ ক্লান্তি ও বোব।! ছায়া সুপরিশ্ফুট | ' 

নুজ।ত| "যু কে।থায় যাইতে, গ্রতুল জ।নিল না, অন্ধে৫ মতই তার 
জনুমণ করিতে লাগিল। 

খেশীদূর যাইতে হইল না, গণপা্্ে একটা হোটেলের ধরে ছুঙ।ত। 
মহুস| ঈ।ড়।ইং পড়িল, গ্রতুলও 7ঁ।ডষঈল। 

হোটেলে লন্মুখে মূল্যণান ৭ |ন| মোটগ দীড়াইয়।ছিল, গ্রতুলে, 
মনে হইল, হৃঙাতাধা। তাই ঘদি লন হয়, ত। হইলে এটাও নিঃসনদেতে 
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ধরিয়! লওয়। য।ইতে পারে, সুঘ।ত1 আসিয়াছিল লাহে পাঞ্ার গা - 
'গর্ভস্থ আবাসে তার সাহত দেখ! করিতে, গঁড়ীখানা! এখ|নেই অপেক্ষা 
কফরিতেছিল। ৰ 

পরক্ষণেই গ্রতুলের মনে হইল, গাড়ীখানা যদি সত্যই হুআতার ছয়, 
তা হইলে এবার লে আর পদব্রজে যাইবে না। একটা ট্য।ক্সি লইয়। 
স্থজাতাকেও তার অন্থদরণ করিতে হইবে। তার পূর্বে." 

চিন্তার অবসর ছিল না। 'গ্রতুল তাড়তড়ি ছুটিল নদীতীরে 
পরিত্যক্ত তার জামা-ক পড়গুল৷ পরিধ।ন করিতে। 

হ্থজাত। তখন গড়ীতে চড়িয়া বণিয়।ছে। প্রতুলও সগগে নঙগে 
একট! ট্যাক্সিতে গিয়া উঠিল। 

নুজ।ত|র গাড়ী ছুটিল। গ্রতুলের টা।ক্লিখান1ও সমান দুরত্ব র|খিয়। 
তার পিছু পিছু ধাবিত হইল। 

লে।ক।লয় ছাড়িয়! গড়ী ক্রমশঃ নিজ্জবন পথ ধন্দিয়। চলিল। গ্রতুল 
বুঝিতে পারি ন।, ুজ;ত|র গিস্তবাস্থ/ন কে।ধায় | 

কিন্ত এ উতকঞ্ঠার মধ্যে তাদে আর বেশীক্ষণ থাকিতে হইল ন]। 
অদুরেই একট! পেলের দৌকান-_সুজাত।র গাড়ীখানা যেখানে ধীর 
ধীরে প্রবেশ করিল। | 

পেঞ্রেল লইয়া গাড়ীখনা বাহির হইয়। যাইতেই গ্রতুলও উপস্থিত 
হইল সেখখনে। চ।!করটা অ।ণিতেই প্রশ্ন করিল, কগ্যালন তেল 
নিলেন শুরা? চি 

মোটে ছু গ্যালন বাবু! অত ₹ডু গাড়ী, ঘণ্ট!খ।নেকের ভেতরেই ত 
ছু; গ্যালন কবর হয়ে যাবে! 
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ক।ছ।কাছি যাষেন কি নস 
হ্যা, ওই ত বললেন, জাহ।ঞ-ঘ।টে। ও রাস্ত। দিয়ে গেলে ঘুর হ'ত, 
তাই অমি এই সামনের ব্লাগ্।ট1 ব।তলে দিলুম কিন." 
গুনিবার মত আর কিছু ছিল নাঁ। প্রতুল তাই বলিম্বা উঠিল, আমাকে 
দ।ও এক গ্যালন, খুব হাড় ত। ড়ি'* ূ 
তেল ভরিতে ভরিতে লে।কটি, জিজ্ঞাস! করিল, আপনিও ওনার 
লঙ্গে যাবেন নাকি ? রা 
গ্রতুল মংক্ষেপে জবব দিল, হ্যা । 
' তাহলে কেন বাবু, ওই গাড়ীটাতেই আপনি গেলেন মি? এক 
থরচেই হ'ত... 
এ কথার কোন জবাব ন! দিয়! গ্রতুল তাড়াতাড়ি ছু টাক। ত। 
হাতে দির! বগল, তেলে দাম আগ বাদ বাকী তোমার বকা'গম্‌স 
ট্যান্িখ।-11 উন্ধ।গতিতে ছুটির গিয়। পুনর।য় মোটকখ।নার পিছু 
ধবিল। প্রত ল বলিল, অ।র পিছু "য় ড্রাইভার, 'এবার চল এগিয়ে । য 
শিগগির পার, জাহা-ঘ।টে পৌছে দ।ও আমাকে । ঠোটা বকশি॥্‌ 
মিলবে । | 
ড্ইিতার মনে মনে উৎফুল্ল হইয়। গাড়ীর গতি বাড়াইয়া দিল। 
নুজ(তার গাড়ীখানা অতিক্রম করিয়। যাইবার ময় পাছে ?ে 
দেখিতে পায়, সেইজণ্য এতুল লিগ!রেটের ধোয়া বন্ধ গাড়ীথ!না 
_ভরাইয়।”"ফেলিল। 
দ্রুতগতিতেই গাড়ী" অগ্রসর হই: এছিল, হঠ।ৎ দেখ! গেন্ পথের পাশ 
একটি লে।ক দীড়।ইয়া হ!তের ইঙ্গিতে গ।ড়ীটা খাম(ইতে বঠিতেছে। 
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কিছু ন! বুঝিয়। গ্রতুল ড্রাইভারকে ত্বাদেশ দিল, থামাও গাঁড়ী। 

গড়ী থামিতেই লোকটা চু উঠি: এই যে--এসে 
গ্রেছেন দেখছি। মেয়েটিও গাড়ীতে আছেন ত? / 

গ্রতুল ঝুঝিল, লোকটি সুজাতু।রই *সন্ধাগ করিতেছে। জানাল! দিয়। 
মুখ বাড়াইয়া কড়া সুরে সে কহিয়! উঠিল, ওহে শেন। কোন ভর 
মহিলার সম্বন্ধে অপরিচিত লোকদের মঙ্গে এভাবে কথ! কইতে তোমায় 
কে শিথিয়েছে বল ত ? এ 

কথ।র উত্তর দিবে কি, লে।কটঃনির্ধে।ধের মত ই1 করিয়া গ্রতলের 
দিকে তাক।ইয়। রহিল। | ৃ 

গ্রতুল পুনরায় কহিল, তুমি.কি মনে কর, এভাবে কথা কইলেই 
মনিবের হুকুম মনা হবে, ন| এভাবে কাজ করলে তিনি তোমার ওপর 
সস্ত্ট হবেন? 

ততো লকটি কোন জবাবই দিলনা | নিজেকে অপরাধী মনে 
করিয়! এব!র সে মথা নোড।ইল। 

আন্দাজে ছোড়! টিলটা বথস্থানেই আঘাত করিয়াছে দেখিয়। গ্রণু 
মনে মনে খুলা হইব! পুনণায় বলিল, বেশ, আমি তাহলে জানাইগে, 
সুন্দরভাবে ভুমি তর হুকুম তামিল করছ? 

লোকটি এবার যেন একেবারে তাঙিয়। পড়িল। হাত ছুটা জোড় 
করিয়। অন্ুনয়ের সুরে কছিল, দোহাই অপন।র, এবারের মত মাপ 
করুন। ও কথা বললে তিনি আর আম।কে আন্ত রাখবেন না, এখুনি - 
কুমীর ছয়ে গঙ্গার জলের ভেতর টেনে নিয়ে য|বেন.." 

বেশ, তাহলে তুমি এখনই দীড়িক্সে থাকে।। 
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লে।কটি কাকৃতিভর৷ ৰ কহিল, শুধু 1ঁ|ড়িয়েই থাকব? ওঁকে 


জাহ!জে তুম দেব না? ৃ 

তা ত দিতেই.হবে) ন্রৈলে ঈ!ড়িখে থাকতে বলছি কেন? 

কিন্ত ওদিকে যে “নটিনী+ ছড়বার মময় হয়ে এল... 

লে তয় যদি থাকে, তাহলে উঠে 'এস গাড়ীতে । 

গ।ড়ীতে যাখ? চা 
ই।গো, গাড়ীতে অ।সবে! কণা শুনতে তুমি ত বড় দেরী করে 
দেখছি ! রা 

, লোকটি আর বিনম্র দ্বিধ! লা! করিয়া! গাড়ীতে উঠিগ1 বলিল । 

ভিতরে একব।র তাকাইয়। লইয়া! আমন! আমতা করিয়! বলিল, ওকে ত 
কই দেখছ নাঃ আসব।র কথা ছিল যে ঠিকই। 

ঞাতুল গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, আসছেন তিনি ঠিকই, তবে এ গাড়ীতে 
নয়, অ।ম।দের পিছনে। সমস্ত কথ! এবার খুলে বল দিকিন তুমি। 

লে।কটি থতমত খাইয়। বলিল, কি বলব? , 

বলবে তে|সার কথা, তোম।র মলিবটির কথ! 

। তাহলে কি আপনি... 

ত।কে আর বলিতে ন! দিয়! গ্রতুলই বলিয়! উঠিল, না, না, আমি 
তে।ম[র মনিবের দলের কেউ নই । আমি ..আ|মি”*চেনে। না আমাকে ? 

আজজে...ঠিক... 

অ।মি প্রতুল লাহিড়ী । 

লে।কটি হতাশ কঠে বলিয়া! উঠিল, মনিব অমার জলের কুমীর, আর 
আপনি ড।ঙার বাঘ! 


৯৭8 


কালবৈশাখা 


বাঘেরহ।তে পড়েছ ধখন, তখন নি ঘে নেই, বুঝতেই ত' পারছ? 
কিন্তু তে|য!য় আমি যুক্তি দেবে" 


মুক্তি দেবেন? মা 

নিশ্চমই, যদি তুমি অমর সঙ্গে থাক,আম!কে সাহাধা কর। 
লোকটি ভীত কে জিজ্ঞান! কারল, কি করতে হবে আমাকে ? 
গ্রতুল জবাব ধিল, কাজ বিশেষ এমন কঠিন নয়, ওই 'নটিনী, 


জ।হ।জেই যাব আমি, তুমি আম।কে উঠিয়ে দেবর ব্যবস্থা করযে জন* 
গ্রণীও যেন টের না পায়। 
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গ্গ।বক্ষের উপর দিয় ঢেউ কাটিতে কাটিতে 'উন্িঃ-জাহাজখ।না 
দ্রুতগতিতেই অগ্রলর হইতে লার্গিল। দূর হইতে দেখিলে মনে হর, 
ষেন শ্বেতহংসী একটি জলের উপর দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। 

মে!ট ন[মাইয়! দিয়! ডেকের দিকে অগ্রসর হইতেই বিশ্তু অবাক্‌ হইয়া 
দেখিল, চেয়।র খ!লি, স্থনন্দা নাইণ' চোখের পলক ফেলিতে ন! ফেলিতে 
কোথায় অনৃপ্ত হইল সে? বুক ঠেলিয়। বিশুর দীর্ঘ নিঃশ্বাস একটা বাহির 
হইয়া আদিল । 

, এত বড় জ।হাজ--চটু করিয়। কাঁহাকেও খুঁজিয়! ঝছির করা 
ছঃস।ধ্য; তর উপর অবাধ ভ্রমণে অধিক!র তার ন!ই, জাহাজে উঠিয়াছে 
সে বিণ] টিকিটে । হঠাৎ যদ্দি ধর! পড়িয়। যায়, লমন্তই পওড হইবে। 

বিশ্তু স্থির করিল, সর্বাগ্রে নিজেরই নির!পত্তার ব্যবস্থা করিবে সে, 

'রপর স্্নন্দার সন্ধনন। ধীরে ধীরে কাণ্তেন সাছেবের ঘরের দিকে সে 

গ্রমর হইগ। | 
একব।র তর মনে হইল, মিঃ মিন্রেগ মত কপ্তেন সাছেবও যদি 
তকে প।গল বলিয়! স্থির করেন? তা হইলে কোন উপায়ই' থ।কিবে 
না। এবারে ভাগ্যের উপর সম্পূর্ণ ই নির্ভর করিতে হইল।তাকে। 
কাণ্তেন ভর নিজের কেবিনের ভিত্তর কি একটা! প্রয়োজনীয় কাজে 
ব্পৃত ছিলেন। . | 
সরাসরি তার সম্মুখে গিয়। বিশু অভিবাদন করিল। 
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কাণ্েন তার দিকে মুখ ভুলিয়া তানাই 
করিয়! সে ছু করিলঃ আপনাব সঙ্গে চাক্ষুষ 
কবি, ম।ম বললে নিশ্চয়ই আমকে আপ 
নাম বিশ্ত--বিশ্বনাথ চতক্রবর্তী--“বিশ্বদু'তত *পত্রিক।থ ণকজন প্রধান 
ন|ংব|দিক অ।মি, আর হুবিখ্য।ত (৭ হেদ্দ! প্রতিল লাহিড়ী? "ছ।ট ভাই 
এবং অন্তব ভ্কু। বর্তমানে সাঞ্কে। গঞাকে মুক্তি দেওঘার অপরাধে 
জুমার নামে . রী পরোয়াণ। (ধরিয়েছে। পুলিস-্ক্ম্চ1রীর! এ 
বিধায় মস্ত বড একট? তল যে বর্েগ্ছন, জানতে বোধ হয় আপনার 
বাক ন্ট? (সেই জগ্তে আব্মরক্ষ। কক'র অভিপ|য় এবং অ|রো একট 
[বশেষ গ্রতজনে (গরয়ে'জনট।র কথা ণখনিই খলছি) অ|পন।ব জাহাঁজে 
আম আ।শয় গ্রহণ করেছি । সমঘ অগাবে টিকিটও কাটতে প।রিনি, 
অবিশ্তি তার টাকটা আমার কাছেই আছে । এখন গ্রয়োজনটার কথ! 
বলি। 

সত্য মিথ্যায় জড়াইর! আদ্যোপান্ত ঘটন1ট। কাণ্তেনের নিকট বিবুত 
করিয়া অবশ্মে বিশু কহিল, নুণনদা দা/ময মহিল।টীর নথা মা 
খাপন।কে বণলুম, বিশ্ষে কোন গ্রে! নে তিনি এই জাঠাঞ্রই যাত্রী । 
তাই সঙ্গে আমি ণকধা।র দখা দতে চাই। কিন্ত সে পথেবাধ। 
অনেক | প্রথমতঃ পুলিস, দ্বিতীয়তঃ জ।হ|জে অইন কানন তবে 
*অ।পণার সাহু পেলে কিছুই যে আম।র স্ম/টকাবে না, তা অমি জানি। 
বলিষ।ই বিশু একবার তার শ্রে।ত।টার দিকে করুণ নো তাক।ইল | 

কথাগুল। হয কাপেেশের উপপ গভাব বিস্তার কগিয়।ছে, প্রথম 
দর্শণেই বিশ্তু তা বুঝতে পা/রিল 'এখং বুষিতে পারিযাই সে পুনরায় কছিল, 
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কোন প্রক।র ভূমিকা না 
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ও 
অমর কথাই অ।পনচ 
মা হান করুন পি 







মি খুলে বললুম । এবার হয় আপনি 
নল, হাতে ধরিয়ে দিন। ফোনটাতেই 


কাণ্েন ধন ০৩২ ছিলেন, বধ! দিয়! বিশু পুনর|য় কহিয়| 
উঠিল, আমাকে সইদির্ভী করার "জন্যে যদি কোন রকম প্রতিশ্রুতি চান 
অ।নার কছে, ত! দিতে আমি র।জী। 
কাণ্তেন বণিল, প্রতিশ্রাতি অবস্তি একট! দিতেই হবে অ।পন।কে" ঢা 
বিশু ব্যশ্রকঠে গ্রশ্ন করিল, যেটা কি জানতে পারি? 
অমর কথামত ক।জ কর্দতে হবে। 
আপনর কথামত? কিন্তু তাতে আমার কধর্যসিদ্ধির... 
অলমাপ্ত কথাট। তার শেষ করিলেন কাপ্তেনই। বললেন, কোন 
বধ! হবে না। আপন।কে যে কেবিনটায় থাকতে বলব, মেখনেই 
আপনি থকধেন। ম|নে আ।পন|কে অ।মি'.. 

বন্দী করে র।খতে চন, এই ত1? বেশ; তাতেই আমি রাজী, 
খপণাকে প্রতিশ্রুতি দিলুম । 
ঈ. এট। কি আ।পন।র ছন্পবেশ ? 

বিশ্ত হ|মসিতে হাসিতে কহিল, আপনর কি মনে হয়? 

ছল্পবেশই । ছন্মন।মট! অ।পন।র ? 

আপনি কি বলেন? 

বিপ্রদ।স | 

বেশ, তাই। 
» ছুল্পবেশের সজ-সরঞজম সব সঙ্গে এনেছেন অ।পনি 1 
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কতক এনেছি। 








বেশ, তা হলেই চলবে। সর্বদ। শু | 
আপনাকে চিনতে ন! পারে। নু | ৰং 

অশেষ ধন্তবাদ--এ খণ অ।পনার, রি ক তি আসি শোধ 
প্টিরতে পারব না। দি রী 

কাণ্রেন আগ্রহের সহিত বলিলেন, কিন্তু আমি তেবে নেবে! শোধ 

গেছে ব'লে-যে দিন অ।পন।র! ছুই বন্ধু শিলে সাঙ্কে। পাঞ্জার হাতে 

(ল|চার বাল! পরিয়ে দেবেন 

আধ ঘণ্টট।ক পরে। | 

বিশু তার জন দিদ্দি্ট তিন নঘ্বরের কেবিনট।য় বসিয়া! বলিয়। 
ভবিতেচিল, এব।র কর্তব্য কিতার? প্রকাশ্রেই সে সুনন্দার লহিতি 
দেখা করিবে, ন! গে।পনে থ।কিয়। তার উদ্দেশ্তট| জ।নিয়৷ লইবে ? এখন 
তর যে ছন্মবেশ--হয়ত সুননা! ছ।ড| অর চকহুই তাকে চিনিতে প।রিৰে 
না। কিন্তু কাপ্তেন? সেট৪ একটা সমস্ত । 


ক।জ নেই, বিশ্ত নিজের মনেই কহিয়| উঠিল, ছল্সাবেশ ধরাই ভ|ল,। 
যাতে 'কাণ্ডেন স|ছেষও আর না চিনতে পারেন। সুনন্দা নিশ্চই তার 
কেবিনে চুগট করে বলে ধ।কবে না, ল।ইত্রেরীতেও আসতে পারে, বা 
ৈেল।ধুলো। দেখুতেও যেতে পারে। ওসব জায়গাতেই তার সঙ্গে দেখ! 
করাতাঁলো। " « 


বেশ পরিবর্তন করিয়! বিশু কেবিন হইতে বাহির হইয়| পড়িল। 
গ্রথমেই হ।লিল সে আইব্রেণী ঘরে। «টেবিলের উপ নান ভাষার 


চে 
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মন ত।রই একট! তুলিয়া লইয়া! পড়িবার 
ও ছিল মেলি ধরি 
খা [কালে থাকিয়া দৃষ্টিট। তর চতুদ্দিকে ঘুরিয়। 








যে লে।কটা সন্দিগ্ধ ন॥নে বিশুর এই কা্য- 
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কল।প নিরীক্ষণ করিতেছিল.ত।র দেকে নজর পড়িতেই মনে হইল, হয়", 


সে জাহাজেরই কোন কর্চ(রী,' কাপ্তেনের নির্দেশানুষ।মী ত।র দিত, 
দৃষ্টি রাখিয়।ছে। 

সেদিক হইতে চেখ ফিদাইয়। লইতেই বিশুর নজরে পড়িল, তারই 
মত *খবরের ক!গজ একখ|না হাতে লইয্ব! অদুরের ওই টেবিলট!র খাবে 
বসিয়া আছে সুনন্দা। সেও এতক্ষণ বিশ্য়ভর! চোখে বিশ দ্বিকেই 
তাকাইয়াছিল। 

চারি চোখের মিপন হইতেই শ্বনন্দা এমনিই ভবে চমকিয়া উঠিল 
যে, বিশুর দৃষ্টিতে তা এড়াইল না। ” 
॥ নুনন্দ! যে তাঁকে চিনিতে পারিয!ছে,এ বিষয়ে বিশ্ুর আর লেশমাত্র 
রে রহিল ন1। কাগজখানায় চোখ বুলাইতে বুলাইতে অধীর 
অ]গ্রহে সে প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল, হুনন্দ! কখন বাহির হইবে। 

কয়েক মুহুর্ত-_তারপরই কাগজখান! টেবিলর উপর নাম।ইয়া 
র।খিয়া ভুনন্ন! ধীরে ধীরে উঠিয়। ঈাড়াইল। বিশুর সহিত আবার তার 
দৃষ্টি বিনিময় হইল। ! | 

বিশু সে দৃষ্টির অর্থ করিল, ইঙ্গিতে নুণন্'। তাকে আহ্বান 
করিতেছে। | 
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ঘর হইতে বাহির হইতে হইলে বিশু যেখানে বদিয়|ছিল, দে মে/হামটা 
অতিক্রম করিয়। যাইতে হয়। সুনুন্দা সেদিকে গর হতেই বিশ্ত 
মনে করিল, লে বুঝি তারই দিকে অ।নটছ কিঃ হনন্দ। ত।র 
দিকে একঝ|র তাঁক|ইলও না, ঘর হইতে 'বাছির হইয়া! গেল... 
বিশুর বিস্ময়ের আর অবধি রহিল না। একি কাণ্ড! সনদ! 
ূ কে এমনিভাবে উপেক্ষ। করিয়া গেল কেমন করিয়া? বুকে তার 
কটুও বাজিল ন! 
কিন্ধ বিয়া বঙিয়। চিন্তা! করিলেই কারধ্যসিদ্ধি হইবে না তার। 
কুনন্দাকে অনুপরণ করিতে হইবে, তার ফেবিনট।ও অন্ততঃ চিনিয়। রখা, 
গ্রয়োজন। মুনন্দার পিছু পিছুই সে বাহির হইয়া! আপিল । 
ঘর হইতে ঝাহির হইয়।ই সুশন্দ| ক্ষিগ্রপদে তার কেবিনের দিকে 
অগ্রপর হুইল, পিছন ফিরিয়! একব|র ভাকাইল না। 
বিশু ষখন কেবিনটার দমন।সামনি অ।সিয়।ছে, বিদ্যুতের গতিতে 
মে ঘরে ঢুকিয়া দর)! বন্ধু করিয়া দিল। 
বিশ্তু মনে করিল, এত লে।কের আঝখনে ছুনন্দা নিশ্চয়ই লঙ্জ; ৰ 
প।ইয়ছে, তাই তার অন্তরাল গ্রয়োজন। দরজার আড়ালে দীড়াইয়া 
নিশ্চয়ই সে তর জন্য অপেক্গ! করিবে! 
কিন্তু ধারণ|ট!। যে তার সম্পূর্ণ নিরর্থক--দরজ|র উপর মুদু চপ 
পদিতেই সে বুঝিতে পারিল। 
দযজ। ভিতর হইতে"বন্ধ । 
কতক্ষণ গুম রা! সে দাড়াইয়। রছিল। কি যে করা উচিত? 
ফিরিয়। যাইবে? না। দরজ। ভ|ঙিয়া ভিতরে ঢুকিবে? তাও সম্ভব 
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ময় । তযে? জুননা। যতক্ষণ না পুনরায় বাহির হয় ততক্ষণ রগর 
সামনে 'দ্বা়াইয়। অপেক্ষা করিবে ? তও যুক্তিঘুত্তগ বলিয়! মনে হুইল 
না। রি |] 

অবশেষে কৈনি উপ] আর থুজিয়! ন। পাইয়। বিশু দরজ।র উপর 
মু কর।ঘ।ত করিতে লাগিল। ' 


ঘরের ভিতর শে|ন! গেল মুদু পাখবা। 
বিশুর মন আনন্দে নৃত্য ক্রিয়া উঠিল! সুনন্দা! আমিতেছে ত 
অভ্যর্থন। করিতে। *? এ 
বার উদুক্ত হইল। কিন্তু একি 1... 
'হুনন্দ।র পরিবর্তে ঘরের সামনে দীড়।ইয়। কপিঞ্রল। হাতছুটি জোড় 


করিয়! বিগুকে নমস্কার করিতেছে । 

বিশু তাকে গ্রত্যাভিবাদন করিল না, এমলই অন্তমনস্ক হইয়! পড়িয়া- 
ছিল। এই কপিঞ্লই কি তাকেমাঙ্কো প!ঞার ধান অনুচর বলিয়! 
পরিচয় দিয়াছিল না? তবে? সুনন্দা যে জাহাজে করিয়। পলায়ন 
(করিতেছে, সেই আহ|জে মে "আসিল কি করিয়া? তবে সেইকি 
' স্বনন্দাকে লইয়! যাইতেছে? 

হুতচকিতের মতই বিশু ধীর পদে অগ্রসর হইয়া! কেবিনের ভিতর 
গ্রবেশ করিল। 7 


শী 


এরা 


খা 


ঘরে আসব।ব-পত্রের বিশেষ কোন বাহুল্য ছিল না। “ গ্রকাণ্. একটা! 
সিনৃ্ষই কেবল বিশুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 


প্রথমে কথ কহিল কপিঞগ্ুলই! বলিল, আপনাকে এতক্ষণ বসতে 
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বলিনি বলে মাপ করবেন বিশুব|বু! বস্থন। আমার ব্যক্তব্যট] খুধই 
সংক্ষিতত। আপনর একান্ত পরিচিত সেই এ।দীটার অনুরে।ধ... 

কেনে? সুনন্দা? বিশুর কস্বর শুফ। . 4%+ 

সে কথ।র কোন জবাব না দিয়? কণিগ্জল তীর পূর্ব কথ।রই জের 
ট।নির। বলিল, তর অচুরে!ধ, তিনি যে এই জাহ।জে আছেন, ভূলে যান 
1খাপনি। আপনার জীবন যাতে বিপন্ন না হয়, সেজনো তর আস্তররিক 
ছা, এমন ছন্নবেশ ধ1?ণ করুন সা যতে তিনিও যেন অ।গনাকে 
.চনতে ন! পারেন। 

বিশু ক্রোধ-অবরুদ্ধ কঠে কহিয়! উঠল, য।র' কথ।, আমি শুনতে তচাই 
তারই মুখে। 

কপিঞ্জল শাস্ মুখেই বলিল, কিন তিনি ত অ।পনার সঙ্গে. 

দেখা করবেন না, কেমন, এই ত? হঠাৎ পকেট হইতে ৪ 
ব|ছির কিয়! লইয়া কপিঞ্জলের লল|ট-লক্ষে উদ্যত করিয়। বিশু বলিল, 
এই মুহুর্তে যদি, পনি মুনন্দার সঙ্গে দেখ। করব।র পথ বগে ল। দেন, 
গুলি করতে ব।ধ্য হব আমি।'  » ও 

কপ্রিঞল নির্ব্বিকর মুখেই কহিল, অসন্তব। 

অসহিষুঃ কঠে বিশু বলিয়। উঠিল, অ।পনার পক্ষে যেট। অসস্তব, অ।মি” 
তা এখাদ সম্ভব করে নোব! 

অ।মি খুপথ করে বলছি”* 

*অ।পন।র শপথে শ।মি বিশ্বাম করি না। 
কিন্তু” 
দাড়ান, অ|মার কথ|টা আগে শেষ করে নিই। জানি নাকে আপনি, 
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আর কি-ই বা! অপনা॥ ক।জ। কিন্তু আমি আপনাকে স্পষ্টই জ।নিয়ে 
দিচ্চি, সনন্দার সঙ্গে অ।মি দেখ! করঝই। 

কপিঞল দু কণ্ঠে কহিল, পারবেন ন|। 

বি এরতিবাদ করিয়! হিল, পারব ন11 পারব না বলে কোণ 
কথা... 

তাকে (শেষ করিতে ন৷ দিয়াই কপিঞ্রল কহিয়। উঠিল, পারলেও 
অ।মি হ'তে দেবে না। ঃ 

বিশু হ।সিয়। উঠিল। কহিল, 'ম।পনি হতে দেবেন না। আ।পণি 
খন থাকবেন কোথায় শুনি? 

অ।পণি কি আমকে হত্যা করবেন? 

ন।, গেয়েন্দ।গিরি ছেড়ে লম্শ্রতি হত্য।ক।বার কাজটা বেছে নেখ!র 
আগ্রহ অ।মার নেই। আমি আপনাকে ওই সিন্দুকট।র ডিতওর আবদ্ধ 
ক।রে রাখব-চাবি বন্ধ করে। 

সহ।য্যেণ জন্য অ।গি চীৎক।র করব। 
| বিদ্রপ-তবল কণ্ে বিশু বলিয়”* উঠিল, অত সহজেই ! আপনি কি 
মন করেছেন, সে পথ বন্ধন! করে গিন্দুকের ভেতর অ[পন!কে আটকে 

স্নাখব ? 

কপিঞ্লের মুখে ফুটিয়া উঠিল কঠিন একট! হ!পির রেখা, বিশু তা 
লক্ষ্য করিল না । পিস্তলটা উদ্যত রাখয়াই সে আদেশের স্বরে কহিল, 
যান--জিক্দুক্ষের ভেতর যাঁন আপনি. 


সশস্ত্র বিশুর আদেশ প!লন ছাড়। মিরগ্ত্র কপিঞলের কে।ন উপ।য়ই 
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ছিলনা আর। ধীরে ধীরেলে দিন্দুকের ডালাটা তুলিয়া তাঁর ভিতর 
প্রবেশ করিল। ্‌ 
বিশু পুনরার কহিল, শুয়ে পড়ুন” ৃ 
কপিঞ্জল বিন! আপতিতেই গুইয়া, পড়িল। 
শত ব।ধনে ত।র হাত মুখ বখিয়া। সিদ্দুকের ভাল।ট! ফেলিয়! দিয়া 
বিশু তালাবন্ধ করিয়! দিল। 

সথনন্দার সন্ধানে এব।র অ|র কোন প্রতিবন্ধক ন।ই ভাবিয়। খুলীমুখেই 
'নে ঘর হইতে ব।ছির হইয়! পড়িল। ** 

নামনেই পড়িয়া গেলেন কেন | মুখে চোখে অন্ব/ত|বিক ব্যতারি 
ভাব। বি থমকিয়। দাড়।ইয়। কহল, দেখুন, আমি একব।র.. 

বাধা দিয়া কাণ্ডেন কৃহিরা উন্িলেন, মাপ করবেন সী 
এখন কোন কথ। শেোনবারই সময় নেই আম|র়। মাইল কুড়ি দুরে 
'নটিনী” লে একট! জ।হ।ত হঠাৎ বিপনন হতে বসেছে। বেতারে তার! 
এখনিই আম!দের মাহায্য প্রার্থনা! করছে। এখনি ই যেতে হবে সেখ|নে- 

মুহুর্ডের মধ্যেই কাণ্রেন অনৃশ্ত হইলেন) | 

বিশ্তু শুভ্তিতের মত দীড়।ইয়। রহিল। লে দ্ধানিত না, নটনীর এই 
আকন্মিক বিপদের অস্থর[লে কত ন| রহণ)ই লুকায়িত রহিয়|ছে। 


১৮৫ 


, একুস্ণ 

কাণ্তেনের সাছাযা ছ।ড়। সমস্ত জাহ!জট। অগ্ুসন্ধ।ন করির! দেখ! যে 
কোনমতেই সম্ভবপর হুইতে পারে না, বিশু তা জানিত এবং জানিত 
বলিয়াই সে একেবারে মুষড়িয়া পড়িল। সহায়ত। কর! দুরে থাক, একটি | ৃ 
কথ! শুনিব।রও অবসর ঝপ্তেনের নাই। 

মহল! তার মনশ্চক্ষুর স1মনে “| সিয়। উঠিল, বিপন্ন একটা! জাহাজ-_ 
তার অসহায় আ|রোহীদের আর্ত বা।কুল মুখ-_-সঙ্গে সঙ্গে গ্রয়োজনট।ও 
তবু তুচ্ছ হইয়া গেল। এত বড় একট। বিপদে কাণ্তেনের সহায়তা কর! 
ত।এও যে উচিত-- এই কথাট।ই বড় হইয়। দেখ| দিল। সুনন্দার সন্ধ!নে 
বিলম্ব ঘটিলে হয়ত কোন ক্ষতিই হুইবে না, কিন্তু জাহাজ বঙ্ষ।য় তিল।দ্ধ 
সময়ের অপচয় হইলে সহত্র হম প্রানীর জীবন বিপন্ন হই উঠিবে। 
. কিন্তু হুনন্দার কথ! মনে হইতেই সে পুণরায় অধীর হইঝ। উঠিল। 
কেন দেখা করিতেছে নাসে? কপিঞ্চল এইমাত্র তাকে দে কথ।গুল! 
্লল, সতাই কি হুনন্দ। বশিয়াছে, না নিজের সার্থসিদ্ধির জন্য তায়ই 
রচ। কথা? 

মন বলিগ উঠল, এমন কথ। নন্দ কখনই বলিতে পারে ন।,নিশ্চয়ই 
ইহার ভিতর কপিগ্জলের গন গুপ্ত অভিসন্ধি লুক্ক।যিত আছে। 

চিন্তর কে।ন মীমাংসা করিতে ন! পারিয় নাটনী এবং ত1র আরো হী- 
দে? বিশ্ত ,ভিসম্পাত দিতে লাগিল। বিপর হইবার কি সময় ছিল ন। 
ক।র? সমস্ত কাধ্যই তার পণ্ড করিয়া দিল। 
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কিন্ত পর মুহুর্তে সে নিজেই বিশ্মিত হইল. তার চিন্ত|ধার|র ই: 
অধোগতি দেখিয়া | সহত্্র সহত্ত্ প্রাণীর বিপদের কথ! ভুলিয়া গিয! লে 
কিণ। নিজে! স্বার্থ ট/কেই এত বড় করিয় দেখ্তেছে? অভিমন্পাতট 
যে তারই পরাপ্য। 

নিজেরই উপর নিজে কুন্ধ হই, নিজেকেই অভিশাপ দিতে দিতে। 
বিশু ছুটিল যতদুর পারে বিপন্ন যাত্রীদের স।হাষ্য করিবার গন্য নিজেকে 
নিয়েগ করিতে । *. 

ডেকের দিকে অগ্রসর হইতেই,দখ! গেল, সর্বত্রই কার্ধ্যতৎপরতার 
ঈমপষ্ট লক্ষণ পরিস্দুট । বড় বড় শতরঞি পাতা হইতেছে, চাদর বিছানো 
হইতেছে, আহত যাত্রীদের যেকোন অবস্থয় পাওয়! যাক ন কেল, 
এখানে শোয়াইয়। ত।দের প্র।থমিক চিকিৎসা! সুরু করা হইবে 

ডাক্ত।রদের ভিতরও অসম্ভব ব্যস্ততা । গ্রয়ে!জনীয় দ্রব্য-সামগ্রী এবং 
ওবধ-পত্র।দি তার! হ।তের নিকট সংগ্রহ করিয়। রাখিতেছেন। 

অপর দিকে নাবিক ও খাঁল।সীদের ব্যস্ততারও আর অন্ত নাই। 
জ|হাদ্দের মাল নাম।ইবার 'সর্ব গ্ুক।র ব্যবস্থ/ই তাদের প্রস্তুত কগিয়| 
রাখিতে হইতেছে। নটিনীতে যদি আগুন লাগিয়! থ|কে, অথবা দি 
তর জলমগ্ন হইবার সম্ভ।বন।ই দেখ| যায়, তা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব তার 
আরোফ্ীদের সহিত মল ওল।ও স্থান।স্তরিগ করিতে হইবে। 

বিশু লক্ষ করিল? যার জন্য এত আয়োজন, ত।র প্রকৃত অবস্থ।ট। যে 
ধিকেহই বলিতে পারে না। যাকেই জিজ্ঞাগা] কগিতে যায়, দেই প্রশ্ন 
করিয়া বসে, জাহাজখ।ন।র কি হয়েছে মশ।ই ? জল নেই, ঝড় নেই, [ক 
এমন বিপা হতে পারে? তবে কি আগুন লেগেছে? 


১৮৭ 


কলবৈশার্ী 


বিগত অবক্‌ হইয] গেগ। ধে জাহাজের সাহ।যোর জন্য তার! অগ্রলর 
হইতেছে, তার বিপদের প্রকুতিট! যে কি, কেহই জনে ম1। এমন কি 
উর বর্তৃপক্ষীয়েরাও লা। আস্চর্ঘয | 

কৌতুহল দমন করবিতে গিধ! অনেক ৭ষ্টে বিশু কেবল এইটুকুই 
অ।ব্ধ।র কিল, কাপ্ডেশ বেতারে সংবাদ প।ইয়।ছেন, নটিনী বিপনন, 


তউ।দের ল।হায্য প্রার্থনা বগিতেছে। 
জ।হ।জ খুব দ্রুতগতিতেই চলিতেহিল। 


অবশেষে নটিনী দৃষ্টিগোচর হইতেই কেহ কেহয্রন্ত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, ওই যে আগুণ--আ গুন জেগেছে হে! 
(দছ ভাব গ্রতিবাদ করিল, কোথায় আগুন? আগুণ ল।গলে জাহাজ 


কখন ওরকম অবস্থায় একে” 
অ।র একজন মন্তব্য াক1শ কপিল, না, না, নিশ্চয়ই তলাতে কোথা এ 


মণ বড় ধু)| হয়ে “গছে। ভুববে-এখশিই জাঙ।জট| ডুবণে 
শটিীর আরও 1কউধর্তী হইতেই দেখ! গেল, £$কের উপণ 
এপধ।ন! ক।লো। বের্ভে বড বড় অক্ষরে লেখ! রহিয়।ছে £ 
* সমুগ্র-তীর থেকে সমান দুরত্ব বজায় খাখে। 
যতদু সম্ভব আমা।দব নিণটবন্তাঁ হও 
জাহাজ থেকে মই গলে। নামিয়ে দাও 
ভামরও নৌকা! জলে নাম।চ্চি 
বিজ্ঞ।পণট।র দিকে মক্লেরই দৃষ্টি পড়িল, কিন্ত নল ব্যপাবটা 
তখনও ১৯৯ ৭ঝতে পাল ন। 
, গটিনী গিস্তব, তাগ আগে হা'?ব মাঝেও কে।ন চ।ঞ্ল্য পরিলক্ষিত 


1 


কালবৈশাখী 


হুইল ন1। লকলেই আশ্চর্য্য হইল এই ভ|বিয়া, ঝাদের বিগদের অল 
পইরা 'উন্মি ছুটি! আ।শিয়াছে, তার। গিজেগই আনে না তাদের 
বিপদের পরিমাণ কি. এবং কতটুকু! ৃ 

উদ্দির অর হীদের বিশ্মিত দির মাঝেই দেখ! গেল, নটিনীতে এবটা 
পতাকা উত্তোধিত হইতেছে । "পতাকার দিকে একবার দটিপত 
করিয়।ই যার! তার অর্থ বুঝিতে পারি, ত।র। গ্রাণভয়ে চীৎকা? কৰিয়। 
উঠিল; ; যার! বুঝিল না, লহস! এই আর্ভনদের কারণ বুঝিতে না পাণিয়! 
ভয়পাংস্ত মুখে প।থরের মত স্তব্ধ হইয়া: দড়াইগা রছিল। 

কৃষ্বর্ণে রঞ্জিত পত|ক।টীর উপর একটা নরকম্ক।ল অস্কিত দেখিয়!ই 
বিশ বুঝিতে পারিল, ইহ!র অর্থ আর কিছুই নয়, মৃত্যু অর্থ।ৎ যাদের 
জন্য এই পতাক! উত্তোলিত হইতেছে, তাদের সকলেই অবিলম্বে মৃত।কে 
বরণ করিয়! ণইবে। 

উন্নির যাত্রীর সকলেই সমস্বরে চীৎকার করিয়া! উঠিল, অলদনয ! 


জলদন্ু | 
সহস! তাদের আর্ক ছপাইয়া কয়েকটা পিস্তল একসঙ্গে গজ্জির। 
উঠিল, গুডুম- গুডুম*** 1 


ডেকের জনত! ছত্রভঙ্গ হুইয়। প়িল। যারা এতিমাত্র।/ সহসা) 
তার শুধু দীড়।ইয়। রহিল পরবর্তী ঘটন।র গ্রতীক্ষ।॥। 

এটিনীব ছাদের দিকে তাকাইতেই বিস্ময়ে-_আতন্কে !বশর বুকের 
রক্ত চম্ক খাইগা উষ্ঠিল। সেখানে দীড়।ইয়াছিল আপ|দমন্তক কৃষ্ণ বনে 
আবরিত একটি ঞণী...কৃষণবন্্চ্ছাদিত সাস্কো পাজার এই মৃত্তি বিশুর 
অপরিচিত নয়। 


১৮৯ 


কালবৈশাখী 


কি অপূর্বব নিপুণতার লছিত কৌশল-জ।ল বিস্তর করিয়া সাচ্কে! 
পাঞ্জা তার কার্যযোদ্ধার করিয়া লইতে.চায়--ভ।বিয়! বিশু অবাক ছইয়] 
গেল। বেতারে উন্মিকে এক্ুপভবে সঙ্কেত করিয়াছিল সে, সন্দেহ 
মংশয়ের কথ! দুরে থাক্‌, এমন 'কেছ'নাই'যে তার :বপদে স।হ!য) করিতে 
ছুটি! আলিবে ন|। চা 

একমাত্র সাঙ্কে। পাঞ্জা ছ।ড়৷ এরূপ চাতৃর্য্য--কেহ কোনদিন কল্পনায় 
আনিতে পরে না। হয়ত আর ঝায়েক মুহ্ত্ডের মধ্যেই মে উদ্মিগ ধন- 
রত্ব অপহরণ করিয়। তার আরোহীঁদের হত্য। করিবে, অথবা জ।হ1জট। 
জলমগ্র করিয়! দিয়! বিজয় গর্বে স্বস্থাণে ফিরিয়া যাইবে । 


জাহাজের ছাদের উপরেই দাঁড়াইয়া সাস্কে। পাঞ্জ। উচ্চকণে বলিয়া 
উঠিল, উন্মির আরোহী য।রা,নিরন্ত্র হয়ে সকলেই ওপরের ডেকে এসে 
দড়।ও। আমার আদেশ যার্দ কেউ অমান্য করে, তার শাস্তি মৃত্যু! 


জাহ।জের কর্মচারী যারা, ত।রাও সকলে দীড়।ও এক জায়গায়। জলে 
আমি নৌকে। তাসাচ্ছি, যার! বাচতে, চ1,"শীগ গির এসে ওঠো। এর 
পর।ক।রে। জীবনের ন্তে আর আমি দায়ী নই। 


] 


সাঙ্কো গঞ্জার আদেশ-বাণী গ্রচ।রিত হইবর সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের 
ভিতর হুড়হুড়ি গড়িয়! গেল । সকলেই চায় সর্ন।গ্রে নৌকায় উঠিয়া গ্রাণ 
নাচ|ইতে। 

শিশুর মনে সুনন্দার কথা আবার নুন করিয়! জগিয়। উদ্ঠিল। 
কোথায় লে? কি অবস্থার'অ|ছে? যেকোন প্রক!রেই হৌক্‌, খুঁজিয় 
বহর করিতে হইবে তাকে। এতি মুহূর্তেই যে তার জীবনসংশয়, 


১৬ 
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বুঝিতে বিশুর বাকী ছিল ন।। লুনণ।রীদের মকলেই ত খাঁর সুনন্দ।কে 
শস্কে। পাঞগর কন্ঠ বলিয়া! চেনে ন।? 

কোন দিকে আর না তাকইয়া, র।রও কথায় কর্ণপ।ত না করিয়া 
দ্রুতপদেই বিশু হ্বনন্মীর কেবিনটাপ সামনে আঅ।ধিয়। উপস্থিত হইল। মনে 
মনে সে দৃঢ় সংকল্প করিয়।ছিল, এব।র যদি কপিঞ্জলের নিকট হইতে 
স্বননার সন্ধান ল! পায়, তাহছইলে লে তাকে হত্যা! করিতেও কুত্ঠিত 
হইবে না। | 

দরজাট। ভেজানে| ছিল, ঠেলিয়। [বশ ভিতরে গ্রবেশ করিতেই ক 
বলিয়। উঠিপ, এসে1, তে|মার জন্তেই মি অপেক্ষা কয়ছি। 

কণ্ঠস্বর সুনন্দ!র | | 

অধীর উত্তেজন|য় বিশু চীৎকার করিয়। উঠিল, স্নন্দ! ! 

তার দিকে অগ্রসব হইতে হইতে সুনন্দা কম্পিত কঠে কহিল, হা, 
আমি। যা ভঘ করেছিলুম, তাই ঘটতে চলেছে। গণ দিয়া তার 
ফোঁট। ফোটা! করিয়া অঞ্ গড়ইয়া পৃড়িল। 

বিশু ,সেদ্দিকে লক্ষ্য করিল না। নিজের খেয়ালেই খলিয়া চলিল, 
অ।র কোণ কথ। বঞব।র আগে,অ।ম!কে শুধু বগ সুনন্দা, কেন তুমি এই 
জাহাজে টঠেছ? অমূল্য তোম।র এই জীবণ-কি জন্যে তুমি নষ্ট 
(করতে বসেছ? পারবে তুমি সাস্কে! প।ঞ্াার সঙ্গে সংগ্রাম করতে ? 

এশ্র'অনরদ্ধ কণ্ঠে, মুনন্দ] জবাব দিল, আ।মি এই জ|হ।জে উঠেছি, 
যদি পারি 'গ্রাণ দিয়ে এর আঁবোহীদের বচ।তে। ”.... 


বিশু উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছিশ। বলিল, কিন্তু কতটুকু শি, 
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তে।ম!র? এই নিরীহ আরে|হীদের ব1চাতে গিয়ে নিজেরই জীবন বিপনন 
করে তুলবে তুমি । এ 
আর্দ্র চোখছুটী বড় বড়.করিয়! স্থননা! গল্ভীর হতাশার সহিত কহিল, 
ত1 বলে আমি সব জেনে শুনে চুপ'করেনবসে থ।কব? 
হুনন্দার আরও কাছে আপিয়! বিশু দৃঢ় কহে কহিল, কি করতে 
চাও, বল." মি 
তার হ।তদুট। সহন1 ধরিয়া ফ্ৌঁলয়। সুনন্ন| অহ্নয়ের সুরে কহিল, 
আম|র একট অন্থরোধ রাখবে তুমি? 
. আহুরে।ধ! কি অস্কুরে।ধ তে।ম।র. সুনন্দা? 
ওই পিন্দুকট।র ভেতর তোমায় লুকিয়ে থকতে হবে, লক্গীটা ! 
বিহ্থিত বিশ গ্রশ্ন করিয়া উঠ্রিপঃ ওই দিন্দুকটার তেতর | 
'. স্্া। তারপর নটিনী আ।হাজে উঠে আমি তোম!র যুক্ত করে 
দেব। . | 
কিন্ত তুমি জান না সুনন্দা, ওই সিঙ্দুকের “ভতর কপিঞ্জলকে আমি 
বন্দী করে রেখেছি । ৭. 
€ হাসিট! করুণ।র কি বিদ্রপের ঠিক বোঝ! গেল ন। সুনন্দা হ!সিল। 
'হালিতে হাদিতেই কহিল, এত ঘে তোমার বুদ্ধি_-ক।র পায়ে অঞ্জলি 
দিয়ে বলছ ত? এখনও তুমি বুঝতে পারনি, কপিঞল কে? ; 
এক লহমার অন্য বিশু যেন হতবুদ্ধি হইয়। গেল। কহিল, তুমিই 
 কপিগল? | | 
হা, আমিই । আমিই লাঙ্কো পাঞার গ্রধান অনুচর | অ।মিই 
ধ্যাবেশে বাবার সব কাজ করি এবং সেই জন্যেই তর সৰ গু কাহিনী 
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জানি। এখন এই জাহ।জটার আরোহীদের যদি বাচাতে পার্রি তাহলেই 
বুঝব আমার এতদ্দিনকার অভিনয় সার্থক হয়ে উঠেছে। ২. 
চোখের জল আর বাধ। না মালিয়। শেষের দিকে তার কঠসম্বরট।কে 
জড়াইয়। দিল । কোনমতে নিজেকে সংযত 'করিয়। লইয়! সে'আবার 
কহিল, অর ঘণ্টাখনেকের ভেতর আমার কি ঘটবে কি জনি, কিন্ত চ্তবু 
তবু আমি মরতে চাই ন|। 


মরতেই যেহুবে ফে বলল তোমাকে? বিগুর কঠে ফুটিয়! উঠিল 


সমবেদনার মন্থর | ্ 


নুনন্দা বলিপ, মরা-বাঁচার কথ। কেউ বলতে পাঁরে কখনে!? 

বিশ্ত বলিয়! উঠিল, অন্ততঃ আমি থ!কতে যে নয় এট! অ।মি শখথ" 
করেই বলতে পারি । | 

নিজের স্বার্থ আছে, তাই বলতে পারছি না, নৈলে অমি তগব/নের 


কছে গ্রার্থন৷ করতুম, তোম।র স্পর্দ। যেন চিরদিনই অক্ষ থকে । য|ক, 
এখন আমি যা! বণি শোন। 


৯৯৩ 


ল্রাইস্ণ 

নটিনী হইতে নির্ণাম বিদ্বুপ-মাখ। কণ্ঠে লাস্ে! প।ঞ্! পুনরায় বলিয়া 
উঠিল, অর দশ মিনিট, যার। ব!চতে চাও, আর দশ মিনিটের মধ্যে তার! 
নৌকোয় গিয়ে ওঠো। এই আমার শেষ লতর্কতা-ব।ণী। আর যারা 
এখনে! ধনরদ্বের মায়! কাটাতে. পারনি, গা।ণের মায়। ছেড়ে দিয়ে তারা 
জাহাজেই থাক, অমর আপনি নেই । 

কথাগুল।কে রূপ দিবার অভিগ্রায়েই বোধ করি জলস্থল কপ ইয়। 
স।ক্কে! পাঞ্র পিস্তল পুনরায় গজ্জিয়। উঠিল। গুডুম, গুডুম”" 

বিশ্ত কহিয়। উঠল, তাঁড়।তাড়ি শেষ করে নাও সুনদ্বা, ষ বলবার 
আছে তোমার। বড় জের আর দশ পনেরো মিনিট" 

হুননা।কে কিন্তু-একটুও বিচলিত হইতে দেখ! গেল না। ধীর শস্ত 
কণ্ঠেই লে কহিল, যা কিছু বলতে চাই তোমাকে, সবই তোমার সন্দেহ 
নিরলন করঝ।র জন্যে । আমু!কে« ঘুণ।ঞ্টরেও যদি সন্দেহ কর তুমি, 
মরেও আমি লুখ পাব না একদিন তুমি বলেছিলে, আম।র কিছুই 
তোম।র কাছে অজান! নেই; বাবাও বড়াই করেছিলেন, তর চোখে, 
ধূলে। দিতে পাঁরে এমন কেউ এখনো! পধ্যস্ত জগ্ম।য়নি ; সেজন্যে আম।র 
এই কপিঞ্জল মূর্তি। তোমার কথ! ব্যর্থ করেছি, বাবার ্পর্ঘার মুর 


কুঠার হেলেছি। . 8 
বিশ্ত কহিল, কিন্তু তে|ম।কে ত কে।নদিনই আমি সনেহ করিনি 


৪ | বুদ্ধিতে তুমি তোম!র বাবার ওপরে গেছ, এ ত আম।রই পরম, 
গৌরব। 


৯৪৪ । 


কালবৈশাখী 


তুমি কি মনে কর, এই কপিঞ্ালর তৃমিক। অভিনম্ন করতে গিয়ে 
আমার মর্যা!দ। হা(রয়েছি, না তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করেছি? 

অ।মর উপদেশ! 

ই্যা। সতের জন্যে-_না।য়ের নো অবির।ম সংগ্রাম--তোমারই ত 
উপদেশ। 

সত বলতে সুনন্দা, তে।মার ৫কান কথ|ই আজ অ।মি ভাল করে 
বুগ্ধতে পারছি না। পবট।ই যেন হেয়াঠপ। তবে এইটুকু বলতে পারি, 
কোন দিন--কে!ন অবস্থ।/য় আম তে।ম!কে অবিশ্বাগ করি না। 

তা আমি জনি, এবং জ।শি বলেই খেদিন তে।মার সামনে কপিঞল-" 
বেশী আমি, অন্যন্য অনুচরদের মত সা্কে। পাঞ্জাকে প্রতিশ্রুতি দিতে 
পরি শি। তুমি বোধ হয় লক্ষা করেছিলে, একমাত্র কপঞ্জলই সেদিন 
স।স্কো! প।ধার কথ।র এতিবাদ করেছিল। 

কিসের জন্য সে গ্রতিশ্রতিটা, শুনতে পাই না নুমন্ন। ? 

এই "উন্মি” জাহ।জেই উ1ক।ভিশ্ব গ্রৃতিশ্রুতি। 

অগহ্য বিপ্ময়ে বিশু বলি! উঠিল, তই নাকি! 

ই্যা। বাঁঝ। সেদিন যখন জ|নতে পরলেন, ধনরদ্ব তীর লবই চুরি 
গেছে, খালি সিন্দুকটার ভেতর থেকে বেরিণে এলে তুমি, কি অপূর্ব 
কৌশটৈই না বিদ্রেহী অনুচরদের বণীভূত করে ফেললেন! কাছে তার 
যা ছিন্গ_-লবই দিঙ্লেন ভু।গ করে। 

চোকের শাস্তির কি ব্যবস্থ। হলো? 

ভূমি যখন বাবর গুলির অ।ঘ:তে মাটাতে পড়ে গেলে, মনে করনুম 
আম।রও আয়ু ফুরিখে এসেছে । কিন্তু ভাগা আমার সুপ্রসন্, সেন, 
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হার আয়|কে কঠিন, খস্তি দিল না, তিন সপ্তাহের সময় দিয়ে বলল, যদি 
তার মধে[কজ।মি যেই অপনৃত ধন তাদের উদ্ধার করে দিতে » পারি, 
তাহলে-তাহছলে..' ' 
তকে শেষ করিতে না দিয়া বিশু কহিয়! উঠিল, ও বিপদের মধ্যে 
কেন তুমি মাথ! গল|তে গেলে, সুনন্দা 1. 
কেন? কর্তব্যের আহ্বানে ।,কিন্তু এখন যাঁক্‌ ওমব কথ|। যা বলবার 
,অ|ছে তে(মকে, শেব করে 'নিই। সাক্কো পাঞ। এবং তার অনুচরদের 
স্বণিত গ্রবৃতির সামনে আমি মাথ! পেতে দিয়েছি কেন জানে! ? অন্ততঃ 
' তিন নণ্ডাহ তার! ধণরত্ব পুনরুদ্ধ/রের জন্যে অপেক্ষা! করবে, তারপর 
করবে কৃপিগ্ুলের। কিন্তু কপিঞগ্রীলকে পাবে কোথ।য়? 
তোমার কার্ধ/গ্রণ|লী দেখে আমি অব।ক হয়ে ষাচ্ি নুনন্দ।। কার 
উপদেশে সাষ্কো প!ঞজার অনুচরদের ক।ছেও নিঙ্গেকে স্বণিত করে তুললে 
তুমি? 
নিজের বিবেকের চেয়ে বড় উপদেষ্টা আর কেউ নেই। মেইবিবেকই 
। আমাকে একাজ করতে আদেশ দিয়েছে। তারপর শে।ন, যখন আ|মি 
উদ্মির ডাক।তির কথ! জ।নতে প|রলুম, তখনই বেগিয়ে' পড়লুম--যদি 
পরি, সাহ্কে! পাজার এ অভিগদ্ধি ব্যর্থকরতে। কিন্তু তুমিকিকরে 
লন্ধ/ন পেলে আমার ? এটি 
উর্মির কথা আমু জনতুম। জানতুম অগাধ ধশৈশ্বর্্য নিয়ে সাগরে 
সেপাড়ি দিচ্ছে। ভাবলুম হয়ত সাস্কো পাঞ্জা এই ধনরত্বেরই লে|ভে-”* 
ঠিকই ভেবেছিলে তুমি। কিন্তু আম যখন তোমায় দেখতে গেলুয 
কের ওপর, গ্রাণটা! আমার মেই মুহূর্তেই উড়ে গেছল| ঘানিত 


৯৯৬. 


কালবৈশাখ 


গ্রতূলব।বুধধে আর তোমাকে বাবা কি ঘ্বণ।ই ন। করেন। ুখরেও, যদি 
তিনি জ।নতে পরেন, এ জ।হ!জে তুমি আর" 

ডুবিয়ে মারধেন, কেমন, এই ত? 

কিন্ত ষেকোন রকমেই হোক্‌, আমাদের বচতে হবে। 

অ|মদের মানে? আমাদের দু'জনের 7 

ন|, এ জাহাজের সমস্ত যাত্রীর । 

কিন্তু সেট! কি সম্ভব হুবে সুনন্দা? 

, কেন সম্ভব হবে না? ইচ্ছাশক্তি খুদের এবল, কাজ করবার জন্যে 
যার! দৃসংকল্প, তাদের কাছে কিছু যে অসম্ভব নয়, তোম!র মুখেই ত 
বহুবার গুনেছি। ও | ক 

অপূর্ব একট! দীপ্তিতে নুনন্দ।র মুখ ভরিয়! উঠিল। 

সে যে ত1রই কথ। দিয়! ত৷কে ব।ধিতেছে, বুঝিতে বিশুর ব|কী রহিল 
ন|। উৎসাহ-গ্রদীপ্ত মুখে তাই সে বলিয়। উঠিল, বেশ, তা হলে বল 
কার্ধ্যপন্থ! তুমি কি স্থির করেছ? 

স্থনন্দার স্বরে গ্রক।শ* পাইল গর্ব এবং আনন । বলিল, নটিনীর 
ন|ড়ী-নক্ষত্রের খবর আমি জানি। তার একট। কামরায় খুব শজিশালী, 
বেতার যন্ত্রের ব্যবস্থা আছে। তা দিয়ে আমরা সমুদ্রগমী কোন গরকারী 
জাহাজে খবর প|ঠ।ব... 

ফি খবর পাঠ।বে? 

উটের নাহাযা, চাইব। সান্কো পাজা নটিনী জাহ।জে আছে এবং 
লে উর্মি পুঠ কণতে চায় শুনলে নিশ্চয়ই তীর! আমাদের লহায়তা করতে 
ছুটে আনবেন। তার আগে কেবল অ।মদের.. 


১৯৭ 


কালবৈশাখী 


আমাদের মানে? 
মনে মর এবং আদার নিরাপতার ব্যবস্থা করে রাখতে চাই। 
আ।মি সাঞ্কে। গাঞার শনুচরদের ভু!নাব, তাদের অপহত ধন-রদ উদ্ধার 
করেছি, এবং সেগুলো এই মিন্দুকে আছে। তাহলে তার! নিশ্চয়ই এই 
সিচ্গুকট। সযত্ধে নটিনীতে নিয়ে গিকে 'তুলবে। 
চমৎকান্ন। আনন্দোৎফুল্প কগে বিশ্ত বলিয়! উঠিল। 
সত্যই সে ন্গুননা।র বুদ্ধির প্রশংল1 ন। করিয়! পরিল না। স্ব! 
গার অন্ধুচরের। ধনরছ্ের লে(তে তাকে নটিনীতে তুলিয়। লইয়। গেলে 
অতি লহজেই লে বেতাপ-থরে গঁবেশ করিতে গাইবে। 
অয় যে এবার সুনিশ্চিত--ঝে!ন সন্দেছই বিশুর রহিল না। কেন 
গ্রকীরে একব।র যদি সে সরকারী জাহ!জে খবর পাঠাইতে পরে, ত| 
হইলে সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ আসিয়। নটিদী আক্রমণ করিবে." 
কি একটা ভাবিয়। হঠাৎ বিশুর চিন্তানুত্র ছিন্ন হইয়। গেল। এই 
বেতারে বার্তা পাঠ।নোর ভিতর ক্কি খে বিপদ আছে, সুনন্দা কি একঝ|রও 
“চ্চাবিয়! দেখে নাই? 
ঠিক লেই মুহূর্তে সুনন্দ। ত1”,সধে হ।ত রাখিয়া বলিল, দেখ, রো 
(একট! কথা আছে। মরকারী জহাজে খখ? দিলেই সঙ সঙ্গে পুলিশ 
এসে উর্মিকে ঘিরে ফেলবে, খন্ু১াদের গ্রে্র করবে, ঝাবাকেও ত 
ভখন তার) ছেড়ে দেবে ন।? নেই গণ্য আমি ঠিক করেছি... 
: বিপু জিজ্ঞ।সথ দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিছ। 
একটুখ।নি থ।মিয়া) জোরে একট। নিঃশ্বাপ ফেলিয়। সুনন্দা বলিয়। 
চলিল, সেইঞ্ন্যে আমি ঠিক করেছি, ষে মুহুর্তে আমদের এই মংবাদট। 


১৪৯৮ 
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পাঠানে। শেষ হবে, সঙ্গে সঙ্গ পুলিশের লেক এসে উরি রক্ষাখুনোযেগ 
দেবে, তারপরই আমর! আরো! একটা বার্তা পাঠাব, নটিনী কোথায় 
যবে এবং কোথায় গেলে প।ওয়৷ য।বে'ত।কে”" 

বিশুর মুখে ফট উঠিল বিচিত্র একটা হাসি। স্ুনন্দার অসমাপ্ত 
কথ|ট! শেষ করিল প্লেই। বলিল, শেষের এই যে সংব।দটা__নিশ্চয়ই 
মিথ্য! দিয়ে সৃষ্টি হবে, এবং পুলিশে নটিনীর কোন সংবাদই পবে না, 
কেমন, এই ত? ৫ 

ঠিক তাই। হুনন্নও ফিক্‌ করিয়। হু|নিয়! ফেলিল। 

নিনিমেষ চোখে তার মুখের ,দকে খ।নিকক্ষণ তাকাই! থ|কিয়া 
বিশু গ্রশ্ন করিল, তারপর ? আমদের অবস্থা ? | 

সুলম্দ। হাসি দিয়া তার মনোভ।ব ঢাকিয়। কহিল, অ|মাদের বল না। 
বল অ[মার অর্থাৎ দুনন্ন|র | কা?ণ পুলিশকে তুমি কোনদিনই ভয় কর 
নি, যত ভয় তোমার সুননা।র। 

লজ্জব। ঢ।কিতে গিয়] বিশ্তু তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল, বেশ, তাই না 
হল। কি ব্যবস্থটা করেছ*তোমানু শুনি? 

দ্বিতীয় খবরটা পাঠ|নে।র সঙ্গে সঙ্গেই আমদের কাজ শেষ অর্থ/থ। 
ছুটি। উন্মিভে থ।ক| চলবে ন|, যে কেন রকমে একট। নৌকে। যোগ।ড় 
করে তীরে উঠতে হবে। 

বিশু বাঁলল, উন্ঝি যাত্রীদের সাহায্যের জন্যে গুলিশ থেকে যে সব 
নৌকে অ।লবে, তারই একটায় উঠে... 

কঠে মোহ।গ "মাখ।ইয়। সুননদ। বলিমা উঠিল, তাই। কিন্তু তে।মার 
স|ছায্য না পেলে কে।নটাই আমি করতে পারব না, ত। খলে র!খছি। 
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রর 
বশর টি তখন মেঝের উপর ন্যন্ত। গভীর চিন্ত।য় সে মগ্ন । প্রথম 
দিকে মুনন্।র সহিত তার মতের ,কোন অনৈক্য নাই, কিন্তু শেষ দিক- 
টায়? তাতে কিরাজী,5ওয়! উচিত তার? সিন্দুকের ভিতর আবদ্ধ 
হইয়।ই হৌক, অথব! যে'কেন গ্রাকারেই হৌক, নটিনীতে আরে।ছন 
করিয়। সরকারী কেন জাহ।জে বেত|রে সংবাদ এ্েরণ-_-এতে সে সর্ববাস্তঃ 
করণেই সম্মত, কিন্তু সুনন্দ।র দ্বিতীয় গ্রস্ত।বু অনুযায়ী তাদের মিথ্যা 
সংবাদ দিয়া সাঞ্কে। পাঞ্জকে পুলিশের হত হইতে রক্ষ। করা কি কর্তব্য 
তার? ্‌ ৬৫ 
বিশুর মনের কথ৷ সুনন্দার কাছে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। বলিল, শুধু 
এই বারটার জন্যে বাবার জীবন. তোমার ক!ছে আমি ভিক্ষা চাইছি। 
আম!র এই দুঃসাহপিকতার বিনিময়ে এই ভিক্ষ।টুকুও দেবে না! আমাকে 1 
তার কষ্ঠত্বর, বলার ভঙ্গী বিশুকে বিচলিত করিয়! তুলিল। ভারী 
গলায় সে বলিয়া! উঠিল, দে।ব, নিশ্চয়ই দেব সুনন্দা!) কিন্তু কতদূর 
কৃতকাধ্য... 
কথাট। তর আর শেষ হই মা চিতা ঝ।ছির হইতে শে|ন| গেল 
কিতগুল! উত্তেজিত পদশবব এবং সঙ্গে সঙ্গে বীতৎস উন্মত্ত চীৎকার... 
উৎকন্টিত কণ্ঠে সুজাত! বলিয়! উঠিল, ওই-_-ওই তার! এসেছে, আর 
সময় নেই, তুমি এসে! শিগগির" 
সাঙ্কে। পাঞ্জার অনুচরের! সত্যই যে উন্মির উপর অ।শিয়া পড় 
বিশু নিঃসংশয়েই বুঝিতে পারিল) সিন্দুকটর' দিকে যাইতে যাইতে : 
কহিল) ভেতরে তে| ঢুকব, কিন্তু বেরে!ব কি করে তার উপায়টা ত বলে 
'শর্দিলে না? 


এর, 
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সি্দুকট।র নিকট অগ্রসর হইয়! সুনন্দা! কহিল» ্! ভেতরে একট 
গুপ্ত কল আছে, এই দেখ। এটা দিয়ে যখন খুশি ভেতর থেকেই 
ওপরের ড।ল1ট! তে!ল! যায়। | 

বেশ। আশ! করি, এবার তুরা এ ঘরে কণিঞুল ছাড়া আর 
ক|উকে দেখতে পাবে ন|। 

সুনন্দা এ কথ|র কোন জব।ব ন!1 দিয়! মুদু হালিল। 

মিন্দুকের ভিতর প্রবেশ করিয়া, আরামের সহিত যাতে শয়ন করা 
য।ইতে পারে, বিশু সেই ব্যবস্থ/ই করিতেছিল। 

সুনন্দ। ভাল।টা বন্ধ করিতে উদ্যত হুইতেই দে বাধ। দিয় বলিল, 
দড়াও নুনন্দা, আর একটা কথা" * 

কথ|র মুর শুণিয়।ই সুনন্দ! দল বিশু কি বলিতে চায় 1 
জড়িত শ্বরে সে কহিল; কি কণা বল। 

'এই জাহাজ থেকে যদ আমরা অক্ষত দেহে তীরে গিয়ে উঠতে পারি: 
তাছলে--তাহলে*" 

বিশু হঠাৎ থামিয়া গেল 1৯ »»ঃ 

সুনন্দ! প্রশ্ন করিল, তা হলে কি? তাড়।ত।ড়ি বল, চপ করলে ৫কন 
আবার? 

, তাঙুলে কি অমর" 

ুনন্থ! ঠিক এই ভয়ট|ই করিতেছিল। মুখখানা! তার অকন্মাং 
রক্ৃহীন হইয/উঠিল। নিজেকে কোনমতে সংবরণ করিয়। লইয়া দিগ্ধ 
কেই লে কহিল, কি জানি, ভগবানের উদ্দেখা কি? তবে যতর্দুর আমার 
মনে হয়'"' | ্ 
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কি যে তার বনে হয়, শুনিবার জন্য বিশু উদগ্রীব হইয়! উঠিল। 

তবে বতদূর আম।র মনে হয়, আমাদের মিলন বুঝি ভগবানের 
অভিগ্রেত নয়। 

কেন ? 

বাধ। অনেক । 

সে বাধা কি সরতে পরি ন৷ আছি 1 

না। সরালেও আমাদের মিলন হওয়া অপভ্ভব | 

স্থনন্দর কথ।র অর্থ ধরিতে নাঁ পারিয়! বিশু অধীর কঠে কহিয়! 
উঠিল, কি বলতে চাও তুমি? 
[কিযে সে বলিতে চার, বিশু আর শুনিতে প।ইল না, সুনন্দা! সহস! 
লিন্দুকের ডাল।ট। বদ্ধ করিয়াদিল। 

সুনন্দার সহিত বিবাহ হইলেও লঞ্কে। প।জা যতদিন জীবিত থাকিবে, 
ততদিন যে ত।দের মিলন অসম্ভব--বিশু তা জনিত এবং জ।নিত 
বলিয়াই ঝ|ধাট। দূর করিব।র জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। 

হঠাৎ বিশুর কনে আসিল দরজা খেলার শব এবং সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েকজন যে কেবিনের ভিতর আসিয়া ঢুকিল, তাও সে টটুসির 
পরল । ৰ 

তারপরই সে গুনিল কপিঞ্জলের ক$ ; ওহে, দু'জন তোমরা! এদিকে 
এস দিকিন্‌। 
একি | কপিঞ্জল | ফে যেন্‌ বিশ্িত কণ্ঠে বলিয়। উঠিল। | ৰ 
কপিঞ্ুল তার কথ|র উত্তরে বলিল, কেন, আমাকে কি তোমরা 
“ছিমতে পারছ না? এ ক'দিনে এমনিই বদলে গেছি আমি? 
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লোকটি বলিল, না, না, তা নয়, আপনি এখ|নে এলেন কি করে? 
সে কথ! পরে বলব, অ।পাততঃ দু'জন লে।ক চাই আমি। 
কেন ? 


কপিল যে কুদ্ধ হইছে, কণ্ঠঘুরেই বোঝা গেল। কহিল, দু'জন 
লে।ক চাইছি, তারও কৈফিয়ৎ দিতে ছ্‌বে ? 
কিন্তু আপন।র আদেশ করবার কে।ন ক্ষমত! আছে কি? 


কেন? রর 
বিশ্ব(সঘ।তক অ।পনি-_চুরির ধপে,ব।টপ|ড়ি করেছেন। 

সুনন্দা! বিশ্বসথাতক | বিশ্ুর লর্ব।ঙ্গে একটা শিহরণ বহিয়। গেল। 

যদি তার। এই মুহূর্তে বিশ্বঘাতককে হত্যা করে? পকেট'হইতে 


পিস্তলট! বাছির করিয়। বিশু দুঢ় মুষ্টিতে চ।পিয়া ধরিল। 


নুনদ্দ। কহিল, বেশ, তাহলে আম|কে নিয়ে তোমর| যা! ইচ্ছে করতে 
পার। কিন্তু তার আগে শোন, তোম।দের সঙ্গে আর তোম।দের মণিবের 
সঙ্গে কি সর্ভ আমার হুয়েছিল । তিণি যদি শোনেন, অপহৃত ধনরত্ব 
উদ্ধার কর! সন্ত্েও কেবল ছু; লেকের অঙাবে তা গটিশীত তা 
হয় নি,তখন তিনি কি ব্যবস্থ। কগবেন তে।ম।দের, তাও 'এব শাও ০ 
দেখতে পার! | 
, অপহ্ধত ধনরদ্ব উদ্ধারের কথ। গুনিয়। অনুচরদের আননা, উৎগাছ 
এবং কৃতজ্ঞত।র আর আস্ত রভিগ্ ন। 
একজন বলিল, ন|, না, সত্যিই কি আগনাব আদেশ অমাপ্যু করতে 
গর আমরা? ও একটু পরক্‌ করে দেখছিলুম খু 
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আর একজন বলিল, বলুন কি আদেশ, এ|ণ যায়, তাও শ্বীক|র, 
অমর এক্ষুনি পলন করব। 

কপিঞ্জল কছিল, আমি তোম।দের মঙ্গলেচ্ছাই করি." 

বাধা দিয়া পূর্বোক্ত আনুচরটি বলিয়! উঠিল, যেতে দিন, যেতে দিন, 
ও কথ। তুলে আর আমাদের স্ড্ড। দেবেন না। আসল কথাট! কি 
জানেন? দশ পনেরে। মিনিটের ভেতর জাহাজের কাজ আমাদের সেরে 
নিতে হবে, লাঙ্কে। পাঞ্জর আদেশ।” কাজেই""বলুন, কি করতে হবে 
আপনার। 

সিন্দুকটার দিকে হস্টনির্দেশ করিয়া কপিঞ্জল কহিল, শটিনীতে 
তুলতে হবে ওটাকে । 

অপহ্থত ধনরত্ব ওই সিন্দুকটার ভিতর আছে কল্পনা করিত লে!কটা 
একগ।ল হা!পিয়া কহিল, এক্ষুনি, এক্ষুনি-এর জন্যে আব।র ভাবনা! ? 
কিন্তু অপনিও কি যাবেন এর সঙ্গে? না অম।দের সহায্য করবেন 
একটু? বুঝতেই ত পারছেন, এত বড় জাহাজ-_কোায় কি আছে 
থুজে বার কর! তআর সহজ নম? £: « 

ত।ত নয়ই। চল, আমিও তোমাদের সাহায্য করছি। কপিঞ্জল 
৬।দের সহিত অগ্রনর হইল। 


তেহন্প 


দিন্দুকট! অকম্ম।ৎ ছুলিয়। উঠিতিই বিশু বুঝিতে পারিল, নটিনীতে 
লইয়! ষ)ওয়। হইতেছে তাকে। 

সিদ্দুকের ভিতর আবদ্ধ থকিয়। বিশু এক স্থান হইতে অন্যস্থ।নে 
ব/ছিত হইয়!ছে বহুব।রই,কিস্ত এইারের অভিজ্ঞত।ট। তাঁর নুতন রকমের । 

সিন্দুকটা বহন কর! অনথচরদের কধ্যত!লিকা ভুক্ত ছিল না। এটা 
তাদের অতিরিক্ত কাজ। স্ুতর1ং তর! বিরক্ত হুইয়|ছিল যতটুকু, 
আনন্দিত হইয়াছিল ঠিক ততখ|নিই-_-এর ভিতর যা অ|ছে, তার সমান 
অংশভ!গী বলিয়!। 

এই আনন ও বিরক্তি এক সঙ্গে মিশিয়। ত।দের মনে যে অপর 
ত।বের সঞ্চ।র করিয়|ছিল, সেট।ই মিন্ুকট।কে অত্যধিক নাড়] দিতে” 
ছিল। একবার ম$থ।র দিকে, একবার পায়ের দিকে দোল খাইতে 
খ|ইতে বিশুর দম বন্ধ হইব!র উপক্রম হইল। অথচ ছেলিয়৷ পড়িয়। সে 
ষেভারের সমতা করিয়! লইবে, তারও উপায় নাই। নড়িলেই ছধূত্ের 
দল বুঝিতে পারবে, এর ভিতর অন্য যাই থ।ক, ধন নাই। নিদাক্ণ 
যন্ত্র মাঝে মাঝে তার ইচ্ছা হইতেছিল, চীৎকার করিয়া! সে নিজের 
অস্তিত্বে! কথা জান1ইয়। দেয়, কিন্তু তাতেও গ্রাণ-সংশয়। সুতর1ং অধীধ, 
ধৈর্যের সহিত তাকে চুপ করিয়াই থ।কিতে হইল। | 

অবশেষে সিম্দুকট। একন্থ।নে নাম।ইয়া রাখিতেই বিশু বুঝিল, হয়ত 
এখ]নেই তার যন্ত্রণার পরিলম।প্তি। 


ত্৬৫ 


কালবৈশাখী 


বাহিয হইতে কার কঠম্বন্ন শেন! গেল, আনতে আর ক্ছি বাকী 
আছে নাকি হে? | 

উত্তরে কে যেন বলিল, মা,' এবরেই শেষ। সরে পড়ব।র ব্যবস্থা 
করতে পার। .. 

কিছুক্ষণ নিস্তবৃত।। মানুষের গদশব. ছাড়া আর কিছুই শোন 
য|ইতেছিল ন। | 

ত।রপরই কে যেন বিন্মিত কণ্ঠে ধলিয়! উঠিল, কপিঞ্জল ! কপিঞ্জলকে 
দেখা য/চ্চে না ওই মৌনে।ট।য়? 

,আ।র একজন কে বলিল, হ্য।, এদিকেই ত অ।সছে দেখছি। 

এদিকে আসছে? বিস্ত আসছে'কোন্মাহসে? 

ইতিমধ্যে নৌক।ট। জাহ।জের ক1ঠাক।ছি আমিয়! পড়িয়াছিল। 
লোকটার এ প্রশ্নের জবাব দিল কপিগলই স্বয়্ং। বলি, যে সাহসেই 
সক, সে তাবন|র তে।ম|র কি দরকার? ষেযার নিজের চরকায় তেল 
দাও গিয়ে। 

অকুষ্টিত কঠে যেন বন্রের গর্জন । 
ৃ কে।ন কথা বলিবে কি, লোকটা আর মুহুর্ত ও পেখ।নে ঈংড়।ইল ন।, 
কোথায় অনৃষ্ হইল । 

অ|বার স্তব্ধতা। লাগরের উচ্ছৃঘিত জলর|শিই শুধু গম্ভীর গর্জন 
করিয়! ছুটিতেছিল। 

সহন! সেই নিস্তব্ধত! ভঙ্গ ধরিয়া কে বলিয়। উঠিল, তে!মাদের 

এনৌকে।য় ও শেকটি ফেহে? 
বিশু গুনিল, চিনিল সাঙ্কে! গাঞার ক মঙ্গে সঙ্গে লর্বদেহ তার 


৮ 


কালবৈশাখী 

রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল, শিরায় শিরাম রক্তত্োত ভ্রততর গতিতে 
বহিয়৷ গেল। 

শৌঁক| হইতেই বেধ হয় কেহ চির দিল, কপিঞ্জন। 

ক'পঞ্জল! অলহ্য বিশ্রয়ে নু গঞ্জ বলিয়া উঠিল, কপিঞ্জলকে 
তে।মূর| লঙ্গে নিয়ে আসছ কেন! 

আমরা অরিন, শ্বেচ্ছ।য় আসছে ও। 

সাক্কে। প।ঞার কথার হরে**যন কাঁলবৈশ।খীর বসত গর্জন করিয়! 
উঠিল, স্বেচ্ছায় আসছে? কিন্তু আমর বি আদেশ ছিল? 

উত্তরের গ্রত্যাশ।য় মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়। সাস্কে! পাঞজ। পুণরায় কহিল, 
অ!মার জাহ।জে স্থান হবে ন! ওর। জলে ফেলে দ1ও, জলে ফেলে 
দ। ৩... 

কথাগুল। প্রচণ্ড বেগে গিয়া বিশুকে আঘাত করিল। মুখে তার 
ফুটিয়। উঠিল দ্বণা, ক্রোধ ও হতাশ।র এক মিলিত অতিব্যক্তি। বিদ্ধ 
কিছুই কবিরার উপ ছিলনা! তার | 

এবার কথা কহিল কণিঞ্জলী' সাস্কো গাজার কথার উত্তরে গে হলিয়া 
উঠিল,'জলে ফেলে দিতে চ1ও আমাকে ? আমার জীবন কি এতই ডুচ্ছ? 
কোন দাম নেই এর? * | 
॥ কাশেষের সঙ্গে মঙন্গেই শোন| গেল, গর্বিত গদশব। কপিঞ্ল 
ন্স্কে! পাজ।র সম্মুখে আলিয়! ড়া ল। 

তার মুখে চেখে লাঙ্কো পাধ।র মনে হইল, ত।র পর্ববাঙ্গে নিভীকতা 
একট। উগ্রতা ক্ষুরের খারে গিষঠুর হাসির মতই যেন বিছ্ুরিত হই 
পড়িতেছে । 


কালবৈশাখা 


কপিল দৃপ্ধ কণ্ঠে কহিল, হয়ত আসতুম ন! তেম।র কাছে, কিন্ত 
ভূমি জন, যে অপঝ।দ দিয়ে তে।মর! আমায় ভাড়িয়েছিলে? ূ 

সান্কো পাঞজা ভারী, গল|য় কহিল, কিন্ত মে অপবাদ কি দূর হয়েছে 
তোমার ? ৃ 

হয়নি, তবে এবার হবে / যে লিন্টুকট। আমি সঙ্গে করে এনেছি, 
দেখেছ বোধ হয়? 

দেখেছি। কিআছে ওতে? 

তে|মাদের লেই অগহৃত ধনঃক্'। 

আম|র অন্ু১রেরা তোমাখ চিনতে পেগেছিল? 

হয়ত পেরেছিল। কিন্তু তার আগেই আমি তাদের কাছে পরিচয় 
দিয়েছিলুম। 

কেন? 

যর্দ ন| চিনতে পরে। 
নিন্দুকটা এ জাহ।জে আনতে তুমিই ওদের আদেশ করেছিলে ? 
ছ্া। ডিন 

'কিন্তু তোমার উদ্দেহ্াট!? পাছে জাহাজ ডোব।র লঙ্গে তুমিও ডুবে 
'মর। এই ভয়ে, না? 

ত।ই কি তোমার বিশ্বাস, সাক্কো! পাঞ্জা? তাহলে একট কথা 
তোমাকে জিজ্ঞ।স। করি। আচ্ছা, তুমিই বল ত, তে।মার হ|মনে এসে 
বিচারপ্রার্থী হয়ে দ।ড়ানো আর আহ।গের কেবিণে বসে নিরুত্বেগে ডুবে 
. মরা--এ ছুটোর মধ্যে কোন্টা বেশি ভয়াবহ? 

আনন্দে উত্তেজনায় বিশুর বুকের ভিতর ছুপ ছুপ করিয়! উঠিল। 


২৮ 


কালবৈশাখী 


হনন্দাপ কি বুদ্ধি! কথ! বলার চাতু্ষ)। কি চমক এ! মে উৎকর্ণহইয়। 
পহিল, সাচ্ছে। পাত? উত্তারর গতীক্ষয়। 

কিন্তু কপিঞ্জলের কথার উত্তরে শাঙ্কে। পারা কিছুই বলিল ন! ; হয়ত 
কিছু খুজিয়। পাইল ন1। তাই যে ,প্রসং। পরিধর্তন করিবার অভিপ্র।য়ে 
বালা উঠিল, বেশ, তোমার মৌকো'তশ্ুক্ষণ জাহ!তে এমে উঠৃক, তৃমি 
আমার “কিনে এগ 

তেম।প দকবিনে? এখনও কি স্ুখানে স্থান আছে আমার ? 

হছে) তুমি 7 রর 

কন্ত ষল1৫ আগে আমি শিল্দুকট।!র একট! সুব্যবস্থ করে ষেতে 
চ|ঠ | | 

ছুনচ%।র কোন কারণই “নই, আমীপ গুদুচরেরাই ওট।র সুব্যবস্থা 
ব৭তে গারবে। 

€ের বাবস্থা! মান? হয়ত ধনবত্বপ্রঞ্জো আ।ত্মল।ৎই করে বসৰে। 
না, না, আমি নিজেই ও৫ু একটা ব্যবস্থা করব। 

আ।স্থো পাজ]৭ কণ্ঠে ফুটিয়া উঠপবিরক্জির সুর; কহিল, তালে কি 
তুম চাও হামার সামনেই আমর অন্থচগদের আদেশ করতে? | 

বেশু কব না? যদি গ্রকতঠ আমি অপথাধী হতুদ, তাহলে তুমি 
শি ুসমাওক এতদিন হত) লা বরে নিশ্চিন্ত হখে থাকতে সাস্কো গজ 2 
ত| যখন পদছিশি, আমি ক্গাশি আমর প্রতিটা কথায় 'এবং কাছে তে।মার 
পূর্ণ লল্মতি আছেন! * 

তার মানে? ভুমিষদি তে|মার পক্ষ সমর্থন করবার জন্যে £$তগুলো! 
আজ গাব গল্পের সৃষ্টি কর, ত1ও ।বণ! গতিবাদে মম শুনে যেতে হব 


কট 6৭) 


কালবৈশাখী . 


কপিঞল শিশুর মতই হাসিয়! উঠিয়। কহিল, তা যদি শোন সছ্ছে। 
পণ, ত।ছলে এমন অনেক গল্পই তে।মার কাছে করতে পর, | গুনে 
আনন্দই পৰে তুমি। 

বিশু অবাক হইয়া! গেলী। /সাক্কো পাঞ্জর একৃতি তার অজ্ঞ।ত নয়। 
দুর্দমনীয় এতুত্বের অহঙ্ক।রে গরেপণ মেঃ কেহ কেন এতিবাদ করিলে বা 
কোন কজে বাঁধ! পাইলে পণ্ুর মতই হিংত্র হইয়! উঠে। কিন্তু আজ? 
কণ্ে তার এতটুকু উদ্ম। ন। »** 5 

চিন্তস্ত্র ত।র ছিন্ন হুইল গ্লাঙ্কে। পঞার কথ।য়। কপিঞ্জলকে সে 
বলিল, অ।চ্ছা, আজকের মত কোন ক।দেই আমি বাধা দেবে না 
তে।ম।কে | 

কপিঞ্রলেরই আদেশে সিন্দুক! চি হইতে জহর তোল! হইল। 

সাস্কো পাঞজ। পুনর।য় কহিল, আ।শা করি, এবার তুমি শিশ্চিন্ত হয়েছ, 
কপিঞ্জল? গিন্দুকট! তে।ম।র সম্পূর্ণ নিগাপদ । 

কণিঞ্জল বলিল, ই], আর আমার কিছু বলবু।র নেই। 

তাহলে এবার তুমি কেবিনে আগতে পার। 

না । 

এখনও ঘেতে অস্বীক।র করছ কেন? 

আমার বলর আগেই সেট! তোমার বোঝা উচিত ছিল, দঙ্কে! 


আম।র কি উচিত অনুচিত, তিমি আমাক শেখাতে এস না! 
কপিঞ্জল! তোম।র কথা, তে।ম|র হাব অজ আমার মনে সনেছই 
* স্গু।চ্চে ! | 


১১০ 
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কিন্তু এখ।নেই তুমি ভূল করছ সাস্কে। পাগ। | 
_অত্যুতগ্ত খইয়ের মত ছিটক।ইয়! উঠিয়া! সাক্কো পাঞ্জা কহিল, তুল 

করছি! আমি! বঝ1:, বাঃ, তুমি দেখছি অনেক কিছুরই অভিযোগ 
অ।নছ আমর বিরুদ্ধে! 4 . 

অভিযে।গ নয়, কোন কিছু মত '্রাবণশ করার অ।গে আমার বল।র 
যা আছে, গুনে নিলে ভাল ছয় ন1? 

মব কথাই ত তুমি আম।কে বলেছ 

' ন1। আসল ব্যক্তব্যট1! আমার এখনে। বল! হয়নি। তে।ম|র 

সমস্ত অনুচরদের সামনে তুমি আম।র বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতক ত।এ অভিষে!গ 
এনেছিলে। বলেছিলে, ষে ধনখঘ্ব তুমি পরস্পর বিভাগ করে নেওয়ার 
অন্যে মাটীএ নিচে পুতে রেখেছিপে, তা নাকি আমি চুরি করেছি। 
মনে আছে? 

মনে না থক।র কিছুই নেই এতে। য]| সত্যি, অমি ত।ই বলেছি। 

কিন্তু নতাট! তে।ম।র সম্পূর্ণ মিথা!র ওপরই গ্রতিষিত। চুরি কর! 
দুরে থাক, পুলিশের হতে পড়বার »;”গ অমি ওর অস্তিত্বও জানভুম না| 

সাঙ্কে। গাঞ্জা বলিল, মিথ্য। কথ|। 

কপিঞ্ল দৃর্ট কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়। উঠিল, মিথ) যে নয়*অ।মি তার 
গ্রাম।ণ দে।ব 

এই কি তে[ম।র অ।গল বক্তব্য? 

ন।॥ তুমি যখন্* অডিষে।গ এনেছিলে, তখন সকলেই উপস্থিত ছিল 
সেখানে । এখন কি আমি দাবী করতে পরি না যে, সেই সব লেকের 
সামনেই আমার অভিষে।গের বিচ।র হে।ক ? 


১৯ 


সু 
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এই তোম।র শেষ কথা? 

ই], এই শেষ কথ।। 

আমি যদি গেপনে এই অভিযোগের মীমাংসা করি? 

প্রয়েজন নেই। এঁকদিন যা দশজনের সামনে প্রচার করেছ, দশ 
জনের সামনেই তা। এত্যাহার/47 ন1৭ এই আমার এক প্ঠিক উচ্চ: 

বেশ) তে।মার ইচ্ছ-অনুখায়ী কাই হবে] কিন্তু গকট। কথা মনে 
রেখো! কপিঞ্জল, তুমি যখন কলের সামনেই বিচার পার্থনা করেছ, তখন 
বিচারের ফলট!ও তে।ম।কে সকলের স।মনে এহপ করতে হবে 

কে।ন আপত্তি নেই অম।র। 

“অভিযোগে যদি সত্য প্রমাণিত হয়, হরত এমন শাকিও হতে পাবে, 
এই জাহ।জ্ট।রই মাস্তলের সঙ্গে তোমায় আমি বেধে াখব বুঝতে 
পেরেছ আমর কথা? 

পেরেছি । 

ত।তে লম্মত অ।ছ ? 
সস্কে। পঞ্জর প্রতোকটি কথু!এিস্ু মন দয়! শুনিল : শুশিয়! বুকের 


,সপন্দনটুকুও বুঝি তার গভীগ বিশ্বয়ে স্তব্ধ হইয়া গেল। একি সম্ভব? 


সচ্ধো। পাঞ্ু তার একজন অনুচরের মহিত কথ! কছিতেছে__কন্বারে 
অবজ্ঞ। নাই, ঘ্বণ! নাই, ক্রোধ নাই । মহসা একটা কথ! বিছ্যাৎ-বিকাশের 
মতই বিশুর মাথ।র ভিতগ খেলিয়] গেল। সাঙ্কে। গাঞ্ধ ইন্সাবেশী, 
কপিগ্লকে সুনন্দা বি! চিনিতে গারে নাই ত1, ॥ 

টন বলিয়! উঠিশ) নিশ্চয়ই প।রিয়।ছে। তাই মে ৮াহিতেছিগ নিজে? 
কেবিন লইয়া গিয়া নির্জনে কথ! কহিতে। 


কালবৈশাখ' 


আর সুননা1? বৃদ্ধিমভী সে, মাঙ্কে। পাঞজার মনের কথ। বুঝিতে 
প|রিয়াই হয়ত ত।কে এড়াইতে চাহিতেছে। কিন্তু.. ৃ 

বিশ্তর বুকের ভিতর রক্তুজ্ে।ত উত্তাল হইয়! উঠিল। অভিযে।গ যদি 
মত্য বলয়। প্রমাণিত হয়? সুননা! নিশ্চয়ই, আ।তুপরিচয় দিয়া গ।এ ভিক্ষা 
করিবে না, অর নির্ঘম দন্য সাক্কোপাজী।ও কন্যা বলিয়া তাকে এতটুকু 
করুণ। দেখ।ইবে ন|। 

তর্ভ।গিনী সনন্ন!র ভাগোর ছবিট। বিশু মনস্চক্ষর সম্মুখে যেন আতি 
করুণভ|বেই তালিয়। উঠিল। ১, 

সঙ্গে সঙ্গে বিপরাত চিত্ত! আসিয়া আবার তার মন অধিকার করিল। 

সাক্কে। পাঞ্জা সতাই ষদি হথনন্দ'কে চিশিতে পাগিয়া ৭1, তা ইুইলে 
স্থননার মুখে যতটুকু সে শুনিয়ছে এবং সাঙ্কো পার্জার ব্যবহারে যতদুর 
মনে হয়, তাকে সে প্রাণের মতই ভালবাসে । খে ভালবাসা উপেক্ষ। 
করিয়। গাক্কো। পাঞ্জা কি তার মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করিতে পারিবে? 

বিশুর মাথ|র ভিতর যেন সব গোলমাল হইয়! যাইতেছিল। সে শুধু 
একটা দিকই বা আবিতেছে কেন? সাস্কো পাঞ্জ। যদি কুনন্াকেন! 
চিনিয়। থাকে 1 তা হইলে কর্তব্য কি তার? 

প্রথমতঃ সিন্দুক হইতে মুজিলাভ। মেট! সহজসাধা, সতরাং ত| 
লইযা মাথ! ঘামাইব।র প্রয়োজন নাই। দ্বিতীয়তঃ ভনন্দ|কে সঙ্গে নই, রর 
৫ত|রঞ্ঘরে গ্রবেশ । আপ।ততঃ সেটা সম্ভব হইবে বলি/1 মনে হয় না।. 
নিশ্চই সুনন্দা উপর কড়া পাহ।রাঁর বন্দোবস্ত হয়ছে? তৃতীয়তঃ, 
উদ্ধিবে গাঙ্কো পাঁঞার কবল হইতে মুক্ত করা ; তাতেও মম্প্রতি- 


ফিল 


বাধাবিপন্তি অনেক। মে!টের উপর দডাইুল এই--যে (1ধত|লকা 


সা 
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ভাব! পূর্ব হইতেই স্থির করিঃ। র।খিয়।ছিল, তার একটিও এখন ক।ধে) 
পরিণত ক অসন্তরব। 

অথচ এরূপ অবস্থায় হতাশ হুইয়।' নিশ্চেই ভ।বে বলিয়! থাকিতেও 
বিশু পারে না। পুরাতন কার্ধা-ত।লিক।র কথ! ভুলিয়। গিয়া কোন নুতন 
পন্থ। আবিষ্কারের চেষ্ট।য় সে তখন আধ্মিনিঘ্সে!গ করিল। 

কি একট। মনে হইতেই তাড়াতাড়ি সে.পকেটের ভিতর হত দিয়া 
দেখিল, চুরিট। অ।ছে কিনা। ৃ 

ছুরিটা পাইতেই সে কুরিয়। কুরিয়া, সিন্দুকের গায়ে একট। গর্ভ 
করিতে স্থুরু করিল। ক্ষুদ্র একট গর্ত-_কোন রকমে পিস্তলের মুখটা 
যাতে গ্রব্ হইতে পারে. তা হইলেই দিন্দুকচের গ্রাহরায় নিযুক্ত এহরী- 
দের সে অনায়।সে হত্যা করিয়া বাহিরে আ।গিবে, এবং নির্বিম্বে একবার 
বাহিরে আিতে পারিলেই নুনন্ন।র গাহায্যে অগ্রসর হইবে। 

কিন্ত বাদ কেহ কাঠে গর্ত করিবার শব্ধ শুনিতে পায় ? বিশু ভাবিল, 
যদিই বা শুনিতে পায়, ই'ছুরের কীত্তি বলিয়। মনে হওয়াই শ্ব/ভাবিক। 
জাচাজে ই'ছরের অভাব ন|ই। ০ 

নিবিষ্ট মনেই সে গর্ত করিয়া চলিয়ছিল, হঠ।ৎ শোন। গেল অতি 
নিকটেই পদশব। হাতের ক!জট। তৎক্ষণ।ৎ বন্ধ করিয়। দিয়। বিশু কান 
.শাতিমা গুনিবার চেষ্টা করিল,কাট|র শবেই আকৃষ্ট হইয়া কেহ আসিতেছে 
না! জন্য কোন কাজে? 
_. পদশন ক্রমশঃই নিকটবর্তী হইল। অবশেষে বিশুই স্পষ্টই বুঝিতে 
পাগিল, কে, একজন তার সিন্টুক্র উপর আসিয়। উপবেশন করিশ। 
কে সে? 


৯৪ 
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বিশু ভাবিল, নিম্দুকের প্রহর।খ নিষুত্ত আছে ষে গ্রণীটি, সৈই হয়ত 
' আর দাড়াইতে ন। পারিয়! ক্ষণেক্ বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথবা. 

নুননা।র প্রহরীও হইতে পরে ত1" , 

ভয় করিবার মত কিছুই দেখিতে না পাইয়া বিশু আব? ত।৫ ক।জে 
মন দিল, কিন্তু এব।র অতি ধীরে_অতি সম্ভপিত হস্তে। 

কিছুক্ষণ পরেই ছে।ট একটি গর্তের সৃষ্টি হইল। আ!ননে--আগ্রহে 
. বিশ্ব তার ভিতর দিয়] বাহিরের দিটে দৃষ্টি ণিক্ষেপ করিল। 

বাহিরের দিকে দৃষ্টি পঙিতেই নিজের ভূল বুঝিতে বিশ্তুর বিলঘঘ হইল 
না। সাঙ্কে৷ পাঞ্জ। সুনন|কে নিশ্চয়ই ঠিনিতে পারে নই, চিনিলে কখন 
সে এতদুর নির্মম হইতে প।গিত ন]। 

বিশু দেখিল, জহর বড মাস্তলট।র মহিত মোট। কচি দিয়] 
কপিঞ্জলকে ব।ধ। হইয়!ছে! একটু নড়িব!র শক্তিও তার নই. 

বুক ঠেলিয়! বিশুর একটা দীর্ঘ নিঃশ্ব।স বাহির হইয়া! আদিল। কোন 
মতে নিজেকে মামল।ই॥1 লইয়া সে ত।বিতে ল/গিল,তবু_তবু কি সুনন্দা 
তর নিজের পরিচয় দিবে না? 

নিজের,পরিচয় ন! দিতে চ1ক, সে ত এখনই বলিতে পরে, সিন্দুক, 
ট।র ভিতর ধনু নাই, বিশুকে স্থকৌশলে মে বন্দী কিয়! আনিয়।ছে, 
তা, হইলে সাঙ্কে। প|জ। নিশ্চয়ই তাকে ক্ষম! করিবে, অনুচরেরা তার 
সুনন।র গ্রংসা মুখর হইয়! উঠিবে। 

'অন্য দিকে একবার দুটি নিক্ষেপ করিতেই বিশু দেখিতে পইল, 
চরিদিকে কর্মব্যস্ততা 7 খাল।সীর দল চুটাটি 44 উন্মি হতে লুিত, 
জিনিষ-পত্রের গোছগ|ছ করিতেছে । জাহ।ল ছাড়িবার ইইন্য ঠাঁরীনদা 


৯৫ 
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ঠিক এমনি মময় বিশ্ত বৃঝতে পারিল, ত।ঃ সিন্দুকের উর উপ 
গ্র।ণীটা হঠ।ৎ উঠিয়। ঈ।ড়াইয়ছে। , 

যেপথ দিক] এব।র চঞ্িল “স, গণ্ত হইতে দেখ! খায়। ধিশু লক্ষ্য 
করিল, কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই লে।কটা*জাহ।জের উপর পতিত কতগুলা 
পরশ্থ্েপের সামনে থমকিয়া দ।ড়।ইল | তারপরই সজে(র একটা পদ।ঘ।ত-- 
'পরঙ্থেপের এক পাশ খখিয়। পড়িতেই স্তর তিতরের জিনিষগুলার 
একট! ধ।রণা। করিয়। লইয়। ধারে থাম শৃণ্ত হইল ৰ 

এই উপযুক্ত অবশবু। বিশু পিস্তপটাকে গর্ভের নিকট ধরিম। তার 
আ়তন্‌ লন্বপ্জে একট। অনুয!ন পরিযা লইগ | গর্ভট। ছে।উই হইয়াছে, 
বিশু আবাগ ত।র ভিতরে ছুরি ঘুর।ইতে ল।গিল। 

গণ্তট। আরও বড় হুইলে বিশ্তু দেখিতে গাইত, হত কয়েঞ দুরে 
আরও একজণ আরে]ছা ত।গই মত নিবিষ্ট চিন্তে গিম্তপট। পরীক্ষা 
করিতেছে। ্‌ 

৮মৎকার! আরে|হীদের অস্ফুট কঠে কাছ? উঠুল, যদিও পকেটে 
করে নিয়ে যাবার পক্ষে একটু বড় এট!” তাহলেও অ।ম।গ উদ্দেশ্য গিদ্ধির 
গ্রধ।ন সহ।য়ক | দশট। গুলি ধরতে পগে এতে, ঝ।গেই যে কু” আমা? 
দরকার, তর 'চেয়ে বেশীই ধরে। এদের লবগুলো।কে ব্যাবহার করব।র 
মত সময় এবং ন্ুবিধে হয় ত পাব শ। আমি আচ্ছা, দেখান য।ক,ন] 
গুণে মোট কট। আমর দরকার? 

প্রথম গুলিটা সাক্কে পাঞ্জার জনো। জীবিত 'অবস্থায় ধরতে পারলে 
আাতশোধৃ নেওয়া হতো ভালই, পিল তার ত কেন উপ্‌!॥ দেখছি না। 
কীজ্ছেতি অথম গুলিট।তে হত্য। করতে হবে তাকেই "করলেই ব 


১৬ 
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হত্য।? দেশ বচবে তার নির্মমতার হত থেকে, আমর ব।চব মুদ্ধির 
হাঃ) .ফগে। ৃ 

দ্বিতায় গুলিট। [ণক্ষেপ ৭ খাৰে কপিগ্লখেণ ওপর । শাস্কে পাঞ্জার 
সঙ্গেও 'ষ বিশ্ব/মঘাতকতা করতে পারে, নিশ্চয়ই সে সাধ|রণ শীত 
ন্য়। 

তৃতী॥ গুণিটা দাবী করতে গাঞ়ে,একমজ উল্লাম। সর্পের মত জের 
মে, হিংস্র পশুর মতই তশস্বর। শাস্কৌপাধর গ্রতিটী কাজই সেতার 
পরম সহ।ধ। ৃ | 

চতুর্থট। 2 এটা বিধনে গিয়ে শাম সর্দারের বুকে ! শুনেছ্'গুলি 
ছোড়ায় সে শিদ্ধহত্ত। দেখতে হবে আমার গুলিও যেন কে।নরক্ষমে 
লন্দত্রষ্ট ন। হয়। 

পঞ্চমট| ? এট।-_-এটা কর গাপ্য?.. 

এইরূপে গ্রতিটা গুলিই কর উপর নিক্ষিপ্ত হইবে, স্থির করিয়া 
আগে।হটি পরম নিশ্চিন্ত মনে শিল্তলট| পকেটের ভিতগ কোনমতে লুক 
ইষ্ন। রখিল। 

সত্যই বিশুর বিশ্ময়ের আর অত্ত থ।ক্তি ন। যদিৎসে জ।নিত, 
আরে।হীটা১অ|র কেছুই নয়- স্বয়ং গ্রতৃল ল।হিড়ী। 
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'চক্কিঘস্ণ 
গড়ীখাণা গ্রতৃলের আংদশমতই পূর্ণবেগে ছুটিতে ছুটিতে অনতি- 
বিলহ্ে ঘন বৃক্ষনম।চ্ছন্ন একটা প্রশস্ত বর্ত্ে অ।যিয়। পড়িল । গড়ীট' 
একবার থ।ম|ইতে বলিয়া, গরতুল জো।কটিগ দিবে তাকাইয়! কহিল, 
ফেলো! দিকিন্‌ তে।মার কাপড় জ।নাট। খুলে। 
লর্জায় লে।ণটির মুখখ|ম| একেবারে রাঙ| হইয়া! উঠিল। আমত। 
অ|মও। করিয়া কিল, ছেলেম।নুষ্‌ পেয়ে আমার সঙ্গে আপনি রমিকত। 
করছেন গ্রতুলবাবু? 
মে।টেই না। ভয় নেই, অ।মার জাম-ক|পড়গুলে। দে।ব তে।ম।কে, 
তার বদলে... | 
অপহা বিশ্য়ে যুখব্।দ।ন করিয়া লেকটা, বলিয়! উঠিল, ত।র মনে 
আপনি কি." | 
ঠিক তাই! দ1ও ত।ড়াতাড়ি। ও 
ক্ষিগ্রহব্যে লোকটার দেহ হইতে জামা-কাপড় খুলিয়। লই! প্রতুল 
পরিল এবং তার কাপড়-জ।ম। দিল জো।কটাকে পর।ইয়।ড্র।ইত।রকে 
কহিল, এবর সে।জ। একেব!রে জাহ।জ-ঘ।টে... | 
লে।কটী রীতিমত ভয় পাইয়। গিয়|ছিল। বিবর্ণমুখে ঢে।ক গিলতে, 
গিলিতে কিল, তবে যে বললেন, মুক্তি দেবেন আ।ম|কে ? 
ক জা ই//খ1 জব।ব দিল, মুক্তি ত দিলুমই । আজ থেকে তুমি হণে 
টস ল ড়ী, আর অ।মি-"ই।, তে।ম।র ন!মট| কি? 


রি 
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আজে, নশীগোপ।ল। 

সাস্কো! প।ঞ।র দলে যে।গ দিয়েছ*ক্তদিন? 

আজ্জে, ঠিক যোগ দিইনি... 

তবে? 

মঝে মাঝে তার ফই-ফরম।সটা খাটি, ছু'61রটে ট।ক। পারিশ্রমিক 
দেন, ব্যস্‌, এই পধ্যস্ত। 

সাস্কে! প।ঞকে দেখেছ কোনদিন ?" চেনে। তাকে? 

সত্যি কথ! বলতে কি""“আমার বড় জল তেষ্টা,পেগ্রেছে গ্রতুলবাবু। 

গ্রতুল কঠিন কে বলিয়া উঠিল»নিথ্যে কথা বলে অ।মাকে ভে|ল।* 
চেষ্টা নর না, ননীগোপ।ল। 

ননীগে।প।ল তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল, আজ্ঞে, দেখেছি । কিন্তু কি 
দেখেছি জানেন? শুধু ক।লো৷ একটা আলখ।্ল-.. 

কথাট।য় অবিশ্বাসের কিছুই ছিল ন|। প্রতুল জাণিত, সাস্কো পাঞ্জ।র 
স্বরূপ হয়ত কেহই কোনদিন দেখে নাই। পুনরায় সে জিজ্ঞপা কারিল, 
স্থজ।ত। দেবীকে দেখেছ কে।নদিন? | 

অ।জ্ঞে ্য, অনেকদিনই দেখেছি । ভ।রী লক্ষ্মী মেয়ে কিন্তু", 

গ্রুতুল যখন জাহ|জ-ঘ!টে আগিয়। অবতরণ করিল, সুজ!তা তখনও 
আ।ন] পেকছায় নাই। ড্রাইভ।রের ক।ছে গিয়া পে নিয় কে কহিল, 

- প্রতুল, ল[হিড়ীকে, _ পিগে ভুমি একট! হে।টেলে গিয়ে উঠবে, গে|কুল। 
"যতদিন না আ।মি ফিরি, সর্বদাই কড়। পাহারায় রাখবে, এক মিনিটের 

জন্যেও যেন চোখের আউড়।ল না হয়। দিন পনেরেচ অংপুক্ষ। ক, তর 
পরও যদি না ফিরি, ছেড়ে দিও ওকে। 
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কুখয় শরীরট1 তার ঝিম্ঝিমু করিতেছিল। সামনের একট! 
হোটেলে টুকিয়া, কিছু খাই॥া লইয়! নটিণীতে সে উঠিয়া বলিল। নশী- 
গেপ।লের ছদ্মবেশে কৈ।ন*অন্ুবিধ!ই তে।গ করিতে হইল না তাকে। 

কিছুক্ষণ পরে সুজ।তাও আ।লিয়। নটিণীতে উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকে একট। উদ্দীপন। দেখ! গেল। এবার, বোধ করি জাহাজ 
ছাড়িবে। কর্ম্মচাীগুল। যে তাদের এই সম্মানী॥ যাল্রীটার জন্যই এরতীক্ষ! 
করিতেছিল, বুঝিতে গ্রতুলের বগি রহিল না। 

কিন্ত সান্কে। গাঞ কোথায়? এদিক-ওদিক অন্ুনদ্ধ।ন করিতে 
নিতে গ্রতুল ডেকের উপর অগ্রাসর হইতে লাগিল। 

তনতিদুরেই ছুজ।ত।র কেবিন। মুখ তুলিয়া লেদিকে ত।ক।ইতেই 
প্রভুলের উাযত চ৫গ অকম্মাৎ অচল ছুইয়। গেল। কেবিনের দ্ব।র-সম্মুখে 
দীড়াইয়া সুজ।ত। গগ।ঢু মনে।যে!গের মহিত জাহাজের ক্য।প্টেণের মৃহিত 
কথা কহিত্ডেছে। 

কিন্ত কে এই কা!প্টেন? অভিনব ছগ্মকেণ হইলেও সাক্কো পাঞ্জাকে 
চিনিতে গ্রতুলের কেন কই হইল না। 

যথ! নময়েই জ]ছাজ ছ।ড়িয়া দিল। সাঞজ।দিন আ? কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাই ঘটে নাই। তারপর শিশীথ র।ত্রে এই নটিনী আক্রমণ। 

গ্রড়ুল স্বচক্ষেই দেখল, লাস্কে! পাঞজ।র এই আমামুষিকঅভ্যাচার। 
তর ধৈধ্যচতি ঘটিল। তই মোস্থর করিল, প্রথম গুলিটাতেইসোঙ্কে। | 
পঞ্জ।কে হুত্য। করিয়! দেশকে তার ত্যাচারের কবল হইতে মুক্ত 
করিঝে। ৃঁ 

সত পর্কেটের ভিতর পিশুলটা প্াখিযাই লে তার মত পরিবর্তন 
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করিল। শুধু লাক্ক। পা ব তার ছু'একজন অন্ুচরকে হত্যা করিয়!ই 
ব|কিল।ত? যদি পারে, সমগ্র, দলটাকেই সে আজ বনী করিবে। 

উন্মি হইতে অধিক।ংশ আরোহীই মমি গিয়া ভীরে ীড়!ইয়।ছিল। 
কারও পালাইব।র উপায় ছিল না; উদ্যত পিস্তল হস্তে যমদুতের মত 
কয়েকজন অনুচর তাদের পাহারা! দিতেছিল। জাগে ছিল শুধু তারাই, 
তুচ্ছ এা।ণের মমতায় যার! ধনরত্বের ময়] কটাইতে পারে নাই, এবং 
বিশ্বস্ত কর্মচাগীর দল। লো।হ।র শৃলে নকলেই তার! বন্দী। 

লুষ্ঠন শেঘ হইতেই সাঙ্কে! পঞ্জার অনুভরের। উৎমাহে, আনন 
বীভৎস চীৎক।র করিতে করিতে নটিশীতে অ।লিয়। উঠিল। ২ * 

সান্কে। গাঞজ। অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তদের দিকে তাকাইয়া কছিল, সব 
শেষ? 

উল্লসিত কণ্ঠে একজন জবাব দিল, সব শেষ । 

তর কথাশেষের সঙ্গে মঙ্গেই আর একজন বলয় উঠিল, |€ মজ|ই 
যে হবে সর | 

আর একজন বলিল, দে।থায় লাগে ক।লীপুগের বাগ ! বোমা গুলে! 
যখন ফুতে সুরু করবে 


»ক্কো পাজা অন্যমপন্কু হতয়। 1 ডল আণস্ম।তি বিন এয ঠা? এষ 
ভাব-বৈষাক্ষণ্য, কেহই বুঝিল না। 

এমা গমুয় ভি৬ ঠেশিব গাঙ্কে পাঞ্জার সনে »য় দাড়হল 
উন্ন'ম । মুখে যেন উল্লাম পরে না। 

সষ্কে। পাঞজ। হাগ দিকে 'শক্ষ চষ্টিতে ্ব্হি প্রঠ। গল, রি 
খবর ? | 
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উল্/স জবাব দিল, খবর সব দিক থেকেই শুভ, সর্দার | 

ভ]হ।জের অবস্থা! 1 

ঘণ্ট।খানেকের মধ্যেই জলমগ্ হুবে। 

ম।লপঞ্র ? 

ধনবত্র মব তে।মার ওই দিন্দুকে, অ।র ঝ!কী য1 কিছু মব জাহাজের 
খে।লে। 

যাত্রীর।? ও 

যার| এ|।ণ চেয়েছিল, তদের" তীরে পৌছে দেওয়। হয়েছে, কিন্ত 
এখনে। কাউকে চোখের আড়।লে যেতে দেওয়! হয় নি। আমদের 
জাহাজ ছ।ড়বার সঙ্গে সঙ্গে তারও ছাড়-প।বে। 

কল্মচ।বীরা ? 

এণ চ।য় না তারা ্‌ 

একজনও কেউ বেচে পালাতে গারবে ন। ? 

ন।। 

নিঃলন্েহ ? 

নিঃসনেছ। পাল।বার উপ।॥ একমাত্র নৌকো, গ্রত্যেক্টিই তার 
ফুটে। করে দিয়েছি । বিস্ফোপণের পর একটার পর একটা জলে 
ভুববে। | 

তাহলে ও-জাহ।জট|র ,কথ। আমর] একেবারেই ভূলে ষেতে পরি 
বল? 

ই, উদ্ির চিহ্নও আর কেউ খু'্গে পাবে না। 

ইবৃত্ব এন ভূঁত্যের এই কথোপকথন শুনিয়। গ্রতলের ছুই চোখ 


২২. 
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আগুনের মত জলিয়। উঠিল। তৃাড়।ত|ড়ি পকেট হইতে €ওয়]|রলেস+ট। 
বাহির করিয়া কি করিল সে-ই জানে। ,মনে মনে কহিল, 'জলবাল।' 
এসে পৌছতে ঘণ্ট।খ।নেকও লাগবে না) কাজেই উদ্মির ব্যবস্থা আনন্দ- 
বাবুই করতে পরবেন, কিন্তু সাঙ্কে' গা্ার*" 

চিন্বসৃত্র তার ছিন্ন হইল মস্কো পাঞ্জার কঠম্বরে। পুনরায় সে কহিয়া 
উঠিল, যে ধনরদ্ব আমর! নুঠন করেছি, এতে সবারই সমান অধিক|র। 
মর ইংচ্ছ, এগুলে। আমর] এখনই,সমান তাগে ভগ করে নিই। 

অনুচণ্ের] সমন্বরে চীৎক|৭ করিয়] উঠিল, এখন কেন সর্দার ? 

গ|ঙ্কে। পাঞ্জা ইঙ্দিতে তাদের চুপ করিতে বলিয়) কহিল, আগে 
নক্তবাট! াম।র শেষ করতে ৪13, তারপর গ্রতিধাদ কর তোমরা। 
লুনের শঙ্গে সঙ্গে কেন দিনই কি আমি তোমাদের কছে এবকম গ্রস্ত/ব 
উ।পন করেছি? কে|নদিনই না। কিন্তু আজ করছি "কনআান? 
সমুদ্রে সরকারী ও।হাজের অভাব নেই। কোন রকমে যদি তারা একথার 
উর্শির এই দুর্নীতির খবর পায়, গুহলে সঙ্গে সঙ্গে এসে পটিনীকে আটক 
করবে।, তোমর। কি বলতে চ1ও, সকলে গিলে আমরা একই সঙ্গে ফ।সী 
কাঁঠে ঝুলব ? * র 

দনত।র মধ্যে অস্ফুট গুন শে।ন। গেল। এবার জার গ্রতিবদের 
নয়, ভাত ভয়াবহ কল্পন|র | 

৯ ঢাস্কে! পাস্্ী। বলিয়। চলিল, পুলিশের হ।তে যদি মৃত্ুকে বরণ করে না 

নিতে চাও, তাহলে এস, আগে থেবেই আমরা ম।বধান হই। 

উল্লাস কহিল, কিন্ত আমি কি একটা এন্তাব করঠ৬ পরি, সর্দার ? 

সবচ্ছনো। 


৩ 
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আমি বলি, আমাদের ভুন্তিত সমত্ত ধনাদ্ব নিয়ে উড়ে। জ|হ)জটায় 
চড়ে আপনি চলে ঘান,.আমর। জ।হাজেই য।চ্চি। 

মকলেই উদ্লা।গের প্রপ্তা(ব সমর্থন কধিল। কিন্তু সাঙ্কে। পাঞ্জ 
গ্রতিঝাদ করিয়! কহিল, কোন মরকাণ। গহাঙগ যদি এসে গড়ে? 

উত্ল!স সগর্কে জবাব দিল, গাঙ্কে। পরঞ্জার অনুচর আমরা, পুলিশকে 
কোনদিনই ভয় করিনি) অ।জও করব'না। 

তার কথাশেষের লঙ্গে লঙ্গে' ঠাকলেই হাসিয়া * হী দা 
হালি। ভয়ে_ আতঙ্কে স।গর-জলও যেন কপি! উঠিল । 

সাঙ্কে। পাঞ্জ। কহিল। দেশ, তাই হোক । তোমরা তাছলে লুষ্টিত 
ধনরদ্বধের সিন্দুকট! উডে। জ।হ।জেই ভরে দিয়ে এসো । পাইলট? কে 
য/খে আ।মার মঙগে? 

অনুচরদের দিকে চাহিয়া সোতসুক নেত্রে উল্লম ঝলিয়! উঠিল, কে 
যেজে চাও সর্দীপের সঙ্গে? 

ছদ্রষেশী গ্রতুলের মন উল্লামে ম।চিয়! উঠিল। কিন্তু--কিন্তু নশী- 
গে।পাল কি জ।নে উড়ো জাহ।জ চ।ল।ইতে? এ 
॥ তার এ সমক্যার ভরঞ্জন করিল শাম সর্দার । কহিল, তুমিই যাও ন। 
ছে মনী, সর্দ।ণের সঙ্গে । 

ননীগে।প।লের কে।ন আগত্তিই নাই। ধীরে ধীবে.সে না কা পঞজার 
লশ্মুখে অগ্রসর হুইয়। আসিল। ূ | | 

সাঙ্কে! পা কহিল, নিদ্দুকট! দিয়ে এলেই তুমি তৈরী থেকো 
গেপাল, আমি যাব আর জাহাজ ছাড়বে। য131.. ই), আর একট। 
ব্থা। যদি দেখো! ভেমরা, সরক।রী গাছাজ লতই এসে প্ড়েছে। 
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তাহলে যে ক'জন পার, আ।র একটা যে উড়াজাহাজ্ আছে, তাতে উঠে 
পড়ো, আর ববী সব নৌকো।য়। এ 

শাম 5দি!র বিয়া উঠি (টনি, পূ ব91 আদ্র নায় দিদি ফেলা 
নর্দীর। এতদিন কি মিছেই তেমন করের) করেছি? 

কয়েকজন ধর।ধরি করিয। গন 11 'শন্দুকট: উদ্চে জ1ঠ।গে 
রাখিতে চনিল। ্ 

স।গ্থে। পাঞ্তা পুনরায় কহিল, ঘুবার আগে*কপিঞ্জলের ভাব আম 
তোম।দের হতেই দিয়ে গলুম । একদিন ৭ ছিল আমার গুধান আনুচর 
আর তোমাদের বিশ্বস্ত বন্ধু । | 

বিদ্বু অমি কি (কানাদন মে মর্যাদার হানি করেছি গ কণিপগ্রীল 
গজ্জিয়। উঠিল, তার বিনিময়ে তোদা আনাকে মাস্রতের মু বেঁধেছ, 
আরকি কঠোর শান্তি দিতে পার, জাব গল্পনা-কল্প' করছ কেন 
জপরধই আমার গেউ.*"? ঁ 

ত।কে শেষ করিতে ন] দিয়! দাস্ছে। পঞ্জ। কহিয। উদিল,এপগ1দ নেই 
স্কোয়ার 1 আঞ।দের বাটিক ঠবিগে তুমি ধন চুলি করেডিঙে. 

কপিঞজল বিল, তাছলে আবার ধা দিতে আদ কন 

ঃ সাস্কো উপ্র। 2। 1 নিয়] হ।মিয়। উঠিল; কিল, আমাত লাছে ধরা 
 দিতেঞ্এসোছিলে দৈবক্রমে উদ্বির যাত্রা ভয়ে বমেচিল ? আনুচগদের 

হাতে ধর! পড়বার পর কেন উপায় না দেখে” 

কগিঞালের চে!খ ছু'ট। ধবকৃ 31 জাস?। উঠল তত হিগ। তাহলো 
কিন্ত সেআর অগ্রণর তত পারিখ না। ধন্রদু-্গ। খিদুকট।র কথ। 
উল্লেখ কারধেই হয়ত এখুনি গাক্ষে পাঞ্জ, দেখিতে 51ঠিবে এবং তা 
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পরিণ।ম যেকি, তাবিতেই শুনন্টার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, বুকের রক্ত গমাট 
ব।ধিয়। গেল। 

বিনা প্রতিবাদে সাঙ্কো পঞার এই অপবাদ তকে ম!থ! পাতিয়। 
লইতে দেখিয়া অনুচরের দল গ্রাতিহিংসানন. ক্ষিপ্ত হুইয়! উঠিল। সকলেই 
সমন্বরে প্রশ্ন করিল, নতি বল তেমার উদ্দেশ্ত কি, নৈলে*** 

বাধ! দিয় কপিঞ্জল কহিল। “নৈলে যে কি করবে, না বললেও চলে। 
সত্যি যদি আমি তোদের ধনরদ্ব চুরি করে খ।কি, তাহলে ত।র পিছনে 
আম।র একমাত্র উদ্বেশ্ত ছিল; তোমাদের এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডে বাধা 
দেওয়া... 

কপিপ্রলের এই গর্বিত অ।শ্কলনে অন্ুচরের! যে কি করিয়া বমিত 
বল! যাঁয় না, কিস্তু বাধ! অমিল অগ্ত্য।/শিত ভাবে) 

পর. পর কয়ট। বিস্ফোরণের শব; তারপর মুহূর্তেই গভীর কালো! 
ধোয়।য় নটিশীর ভিতর-ঝহির যেন ঘোর অমানিশ।র অঙ্গকরে পরিব্যাপ্ত 
করিয়৷ ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে কপিঞ্লের কানে কানে কে যেন বলিয়া 
উঠিল, কোন ভয় নেই সুনন্দা, আমরা পালাই এস। 
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ডেকের উপর পতিত পাশেলগুল!র একট! ভাঙগিয়! দিয়! লোকটা 
চলিয়। যাইতেই, তার ভিতরের বন্তুটা বিশুরও দৃষ্টি আকর্মণ করিল। 
বিপদের সময় যাত্রীদের সাবধ।ন করিবার জন্য জাহু।জে এক শ্রেণীর 
বিস্ফোরণক।ধী বেমা ব্যবহৃত হয়, কেবলমাত্র ধবিকট একটা শক এবং 
গাচুর ধোয়। উদগীরণ করা ছড়া কোন শক্তিই তার নই__এগুলি*মই 
শ্রেণীরই বেমা। বিশু তার উপর বিশেষ কেন গুরুত্বই আরোপ করিল 
ণা। 

তারপগ যখন সে সাস্কো পাঞ্জ৫ কবল হইতে সুনন্ন।র মুক্তির কোন 
উপায়ই স্থির করিতে পাণিল শা, তখন সে এ বেমাগুল!5 কাজে 
লাগ।ইতে চে! বরিল। এগুলার মাহ।য্োে ধোয়ার কৃষি করিয়! 
অনায়।সেই মে সিন্দুকের তিতর হইতে বাহির হইতে পারিবে এবং 
সুশনা।কে যুক্ত করিয়! লইয়া উড়ে! জাহ।জটার সচু!ষ্য পলয়ন 
করিবে । | 

মতলব) হইতেই সে বোমার পা্শেলগুল!ব উপ্র পিস্মলট। লক্ষ্য 
করিষ্জা একট! টক |1*আওয়াজ করিল। স্গে সগে বিস্ফোরণের শব 
এবং ধোয়।য় জাহ!জট। পরিপূর্ণ হইয়। উঠিতেই নে সিন্দুক হইতে বাহিরে 
আমদিয়! সোজ। সুন্দর নিকট গিয়া উপস্থিত তল 

ক্িগহন্তে সুনন্দার বঞ্ধন মুক্ত ক্রিয়! দিয়া রুছিল, উড়ে! জাভান্ট। 
কোথায় আে জানে! ত£ *ষটায় সাস্কে। পাঞ্জ। যাবে, সেট। নয় কিল্ু। 


২১৭ 


রি 
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ভীতি-কম্পিত কঠে সুনন্দ! কচিগ উঠ্টিল, দুটে। জাহ।জই প'* প।শি 
আছে: | 
(বশত খলিল, দুটে। জঃই] জন পাশাপাশি 2 তা হাক, আমন) যাব 
আর ষ্টাট. দে।ব... | 
কিন্ত গোগ!ল আছে যে ঝাবার আহাগটায়? 
থ[ক্‌, গোগল, এত ধে র তেতর (স্‌ হদখতে পাবে না গামাদেয়। 
কিদ্ব এত বড় বিএদের মধ” 
এও কি আমব। কম বিপদে পড়ে আছি শুনন্দ! ? গতি মুহুত্ডেই 
গণ মংশয় | গার চে চল, অগ্কতঃ "১৯। করে দেখি, কোন রকমে 
গলয়ে যদি সাস্কে। পাঞ্জা হাত থেকে নিস্ত।র পাই । 
সুনন্দা পঞিচিত পথ-ধে য় মধ্য দিয়া তর! ছুটিতে লাগেল। 
গ|ক্ষে। পাঞ্জ। গজ্জি। উঠিল, পটকা ছুড়লে বেগ 
উল্ল(ল মনে করিয়াছিল, অন্চর।দর ভিতর নিশ্চয়ই কেহ আনন্দে? 
অ[ভিশযো এই কা করিয়। বাণ়।ছে। তাই দে বলিল, ছুঙেচে 
অ।ম|দেরই কেউ" ' 
তার কথার মাবখানেই সাঙ্কে। পাথ। অভ্তানুপ্ত খইয়ের মত ছিট- 
কাইয়। উঠিয়। কহিল, ভারী অন্যায় করেছে। তার শান্তি . 
কিন্তু পর মুহূর্তে যা-ঘটল, শাস্তির কথাট।স অদউচ্চ!রণ ৭ রিতে 
গারিল না। হফাইতে হফাইতে একদল অঙুচর ভুড়মুড করির়। সান্কে। 
পঞজর সামনে আগিয়া ঈডাইল। বিক্ষ(রিত চেংখ, ভীতি-বিবর্ণ তদের 
মুখ। সকলেই গ্রাক্, একই সঙ্গে চাপ! গল।য় বলিয়! উঠিল। জাহা ঘ-- 
একট! জাহাজ অ1গছে মর্দির। তীরের মত.গতিতে .. 


টা" 


কাগবৈশাখা ঃ 

অন্ধকীরের তিতর কিছুই দোখখার উপ।য় ছিল ন।, তবু সঙ! পাঞ। 
ম।লে। ফেলিয়। জাহাজট। দেখিবাগ চেষ্টা করিল । 

ই] সত্যই একট! জাহাজ তীরের মত ছুটি আসিতেছে-স£কাবী 
|19ম|ই মনে হয়। 1 + 

ই।তমধ্যে কথাটা বি্)ছেগে ছ!হালের ভিতর র।টু হইয়া গিমাছিল। 

ভ'ত, মন্রন্ত অন্ুচরের দল চীত্লারু কিয় উঠিল,ডাহ1ড ছেডে দাও, 
এত... কথা? তারা আর শেষ করিল নু ( বেধ করি জ!হ!ও ছ1ডব1? 
যবহ। করিতেই ছুটি! হি 

তাদের অসমাপ্ত কথা শেষ করিল আর এক দুল) |ব্ভ্রদ ইস্ট 
$5য] উত্ভিশ, লেলে আর রক্ষে নেই, আহজ [ধিরে টিপে মেরে ফেণবে। 

»ঙ্কো। গাজা কিন্তু ধার, স্থির, নিশ্বিকা। মাথার ডিপদ যার 
হ।বিণন্ধেখ উদ্াত কৃপাণ ঝুলি 5ছে,। কিক্নুপে সে বে এমন (শিশ্চিশ্ত 
নভীকঙাবে দাডাইতা থাকতে পথে, অন্চরেরা কল্পন। কগিতে পাগল 


ডা দৃিতে চতাঁদকের বিশৃখলট। দে খয়! লয়! শাঙ্কে পাশ? 
কেহ কি ॥ বদি শতাই তোমবা ভয় পাও, তাহলে গুলা, উড়ে 
জাহ।লেই হেকৃ, আব নৌকে।তেই হোক! আমি থাকছি এ জাহগ্ে। 

উল্লাম খর করিগ, তা হয় শা, সন্দাগ। আমাদের এজ কষ্ছের 
ধনরদু*ধার হাটেস্ছছডে» দিতে পপি না। তার চেয়ে আগান খান, 
ধণরদ্রগুলে! জের থাকুক, আ(নগ্। যেমন করে, পুলিশের চোখে ধুলো 
দিয়ে পণ" ৰ 

তর্কের সমর ছিল না, অগত্যা সাক্কো পাঞ্জা উড়ে! জাহাজের 


4 
সক 
ত/ 


কালবৈশাখ! 


অভিমুখে য|ইতে যাইতে কহিল, মরবে তবু গুলিশের হ।তে ধর! দেবে 
না। আমি বালিগঞ্জেই তেম|টের 'জন্যে অপেক্ষা করব। 

জাজ তীরের গতিতে ছুটিতে দুরু করিয়াছিল। 'সাঞ্কে। পা 
'উঠিতেই উড়ে। জাহ।জও ভ।ড়িয়! দিল। 

স্থনন্দ।কে পাশে লইয়া বিশু যে উড়ে জাছাজটায় আলিয়া বসিয়া” 
ছিল, কেহই সেট! লক্ষ্য করিল-না। লাঙ্কো! পাজার জাইাজ উড়িতেই 
বিশু তার চান হইল |. 


'- প্রতুলের *ওয়ারলেসে খবর পইয়াই 'জলব।ল।' ছা।ড়িয়। দিয়।ছিল। 
এ বাবস্থ। করিয়।ছিল গ্রতুলই | 

নাঙ্কে! গাঞ্জার জাহাজ যে কোন একট! উদ্দেশ লইয়া সাগরে গাড়ি 
দিতেছে, ইহা মে নিঃসংশয়েই বুঝিয়।ছিল এবং বুঝিয়।ছিল বলিয়ই 
হোটেল হইতে পুলিশ-অফিণে ফোন করিয়। দিল। 

ফোন ধবিয়।ছিলেন আনন্দমে।হন। সাঙ্কে। পা এবং তার দলবলকে 
একগঙ্গে জাহ।জে পাইবেন ভাবিয়। আনন্দে তিনি অধীর হইয়! উঠিলেন। 

কমিশন|র কিন্তু আপত্তি তুলিয়|ছিলেন। এত পুলিশ একনঙে লইয়। 
সত্যই যদি বিফলমনোরণ হইয়া ফিরিতে হয়, তা হইলে লঞ্জার ত শেষ 
থ|কিবেই না, দুন1মেও দেশ ভয় য।ইবে। ৃ্‌ 

যুক্তি দিয়, তর্ক করিয়া এ আপতি তর. খণ্ড, করিলেন অ।নন- 
মোহনই। বলিলেন, আজ যদি আমরা এ সুযে।গ ছেড়ে দি, তাহলে 
হয়ত আর কোনদিনই স]ক্কে। প।ঞজা আর তার দলবলকে একসঙ্গে গ্রেপ্তার 
করতে পরব ন!। 


| কালবৈশাখী 


কমিশন কহিলেন, অ।পনি কি মনে করেছেন, ল।ঙ্কো৷ পাঞ।। এতই 
বেক! যে পালাবার কোন মতলব না এটেই সে জাহাজে চেপে ব্সেছে? 

আনন্দমোহন একটু ভ।বিলেন) 'ঝলিলেন, সে গালালেও ত।র 
অন্গচরদের একমঙজে পাব ত?.তাদেন গ্রেণ্ার করতে পারলেও মাসকে 
পরঞ্জ।র ডান ভেঙে যাঝে। 

অনুচরদের নিয়েই যদি পালায় সে? 

এত আর ডাঙগ। নয়, জল। 

অ।মার মনে হর, জায় গে বাঘ,জলে কুমীর । অনেক দুর্ব্ত দেখেছি 
আনন্দমে।হন, অনেককে গ্রেপ্তারও করেছি, কিন্তু সাঙ্কে। পাঞজর মত..- 

স্থির সংকল্প লই্য়। আনন্দমোহন উঠিয়। দঈড়াইলেন ? কহিলেন, আমার 
কি মনে হয় জনেন? সাঙ্কো পাঞজার বিরুদ্ধে এই আমাদের শেষ 
অভতিয।ন। 

কেন? | 

প্রতুলবাবুর কথ। শুনে তাই মনে হ+ল। 

কিন্তু আু।মি প্রতুলব।বুকে ঠিক অতট। বিশ্বাস করতে পারছি প।। 

তারও ত এই শেষ। 

অবশেষে কমিশনারকে মত দিতেই হইয়/ছিল। 

পলবল১২আসিহাই উদ্মির যাত্রী এবং কর্মমচ|রীদের উদ্ধার করিল। 
নটিনা তখন বহদৃষটে গিয়া পড়িয়াছে। 

আনন্দমোহন ক]।প্টেনকে অস্ুরোধধ করিলেন, যত দূরেই গিঠে পড়ুক। 
ধরতেই হবে নটিনীফে 

কিন্তু ধরিতে হইবে বলিয়াই হয়ত ধগ! যইবে না, দেব যি ন। 


২৩১ 


কালবৈশাখা 


তদের অনুকূল হইত। অ1?1শে ছুর্যোগের কে।ন লক্ষণই ছিল ন!, 
হঠাৎ উঠিল ঝড়, ঝড়ের মহিত বৃষ্টি? 

মন্ত্রবলে স|গরের (চহীরাট।ও যেন তৎক্ষণাৎ বদল।ইয়! গেল। অবরুদ্ধ 
(ক্রাধে ফুলিয়! ফুলিয়া সে শুধু তরগ্ত্রের'পর তবঙ্গ তুলিতে লাগিল। জাহাজ 
একবার ভেবে, একব।গ ভ।মে--মোচার খোলের মতই অলহ।য়। 

অ]ণন্দমে।হনের কিন্তু কলবৈশাখীর এ ত।ওব.লীল।য় ত্রক্ষেগ ছিল 
না। তিনি চীঙকঝাগ করিয়া ঝুঁছিলেন, গাহাজ বন্ধ করলে চলবে না 
কাপ্টেন! 5 
. জসহা বিশ্ময়ে মুখ তুলিয়া ক্যাপ্টেন আনন্দমোহনের দিকে তাকাই- 
লেন; বলিলেন, বলছেন কি আপনি? ঝড়ে? মুখে জাহ।জ ছেড়ে দিয়ে 
[ক অমি... 

মটিপ।কে যে ধরতেই হবে, 

ধরতে হবে, ধরব । তারও নিশ্চ॥ জ।হাজ বেঁধেছে। 

আন্দমে।হন সোল্ল।সে বলিয়। উঠিলেন, 'অ।হ।জ বেধেছে তারা? 
তাহলে আপনি এই সুযোগে 

কয।প্টেন প্রতিবাদ করিলেন, সযোগ নিতে গিয়ে কি আমর... 

আংমন্দমে।ছন দুড় কে বলিলেন, ক।লবৈশ।খী ম।নতে গেলে চলবে 
ন1ক্যাপ্টেন। নটিনীকে ধরতেই হবে। ত। যদি ন! পাঢ়ি স।গরগলে 
জহ!জ তলিয়ে গেলেও ,ক।॥ ক্ষোভ হবে না অ।ম়ার 1." ॥ 

সত্যই । যার জনা জঙলবালার এ অভিয।ন, ত। যদি সফল না হয়, 
ক।প্টেনই বাযুখ দেখইবেন কি করিয়!? কাছেই জাহাজ যেমন 
চলিতেছিগ, উত্তাল স।গর-বক্ষ ভেদ করিয়া! তেমনিই চলিতে লাগিল। 


২৩২ 


কালবৈশাখী 


আবার ক্]।প্তের দুরবীণ চে!খে লাগাইয়। বলিলেন, আনন্দমোহন তর 
প1শে রহিলেন স্থিরভাবে দাড়াইয়।। 

নটিনী ভুল করিল। তারা জানিতু এা, জলবাল! প্রস্তুত হুইয়াই 
তাদের পশ্যান্ধ।বিত হইতেছে । পান্প।র মধো আসিয়। পড়িতেই আনন্দ- 
মোহন কমান ছুড়িতে আদেশ দিঞ্েন। 

নটিনীতেও কাম।ন ছিল। ক্রিস্ত এই অতকিত আক্রমণে তাঁর আর 
কমান বাবহ।র করিতে প।ইল ন17*, 

গভীর হত!শ!য় উন্ল/স চাকার করিয়া যে ক'জন পা4, উড়ে 
জ।হাজ নিয়ে সরে পড়, সর্দারকে খবর দাও", পু 

কিন্ত কে!থায় উড়ে! জাহ।জ? শত্রুর বিরুদ্ধে ন! দ।ড়াইয়। বৃথ।ই 
তার! এদিক-ওদিক খুজিয়! বেড়াইতে ল!গিল। 

নটিনী চুর্গবিচুর্ণ হুইল। লৌকায় চড়িয়। যার পলায়ন করতো ছিল, 
তার! ধর পড়িল; সর্দ(রের নিকট এই ছুঃসংঘদ বহন করিয়। লইবার 
জন্য একটা প্রানীও অবশিষ্ট রহিল সা। 


ভাবিবল্প 

সাঙ্কে। পাঞ্জা! বালিগঞ্জে গিয়া অবতরণ করিবে গুনিয়।ই ছদ্মবেশী প্রতুল 
অ।বার তার পকেট হইতে 'ওর়্যারলেল” ঝ|হির করিল। 

অ।নন্মমোহন জলব।ল।য় ০০89 এব।র সে তার করিল য়ং 
কমিশনার লাহেবকে । * ্. 

বৃখ। সময়েই পাঞ্ষো পাঞ্জ! তার নিদিষ্ট স্থ/নে উপবেশন করিয়! কহিল, 
ছেড়ে দ।ও গে।প।ল, আ।র দেরী ন1। 

প্রতুল প্রস্তত হইয়াই ছিল। দেখিতে দেখিতে উড়ে জাহ।জখান! 
শুন্যমার্গে উঠিল । 

শান্কে। পাঞ্জা নটিনীর দিকে নিনিেধ নেবে তাকাইয়াছিল। ক্রমে 
বিন্দুর মত হইয়া সেট! তার দৃষ্টির মাঝে মিশাইয়! থেলে। 

তার পর এই ঝড়! | 

স|স্কো। প।ঞজজ। কহিল, এ ঝড়ে কিছুই হবে ন, চ।ল।ও গে।পল। 

কুদ্ধ পবনের সহিত,সম।ন ত।লে উড়ে। জাহাজট। ছুটির চলিল। 

অনতিদূরে আর একটি উড়ে! জাহাজ উড্ডীন হইয়।ছে দেখিয়। লান্বো 

পঞজ সবিস্ময়ে কহিল, কে আসছে ও? 

গ্রতুলও ভাবির! পাইল না, কে আলিতে পারে। ' টক দৃষ্টিতে 
অ।হট|র পানে দ্তাকাইয়া কহিল, আম।দেরই 'পুষ্পক+ ন। ? 

আম।দেরই পুষ্পক ? লাস্কে পাঞ্জার মুখখান। অকশ্ম।ৎ কুটাল হইয়। 
উঠিল। তাহলে কে আগতে পারে? প্রতুল লাহিড়ী? 
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গ্রতুলের মুখে ফুটিয়া উঠিল তাচ্ছিলোর হাসি ; কহিল, প্রতুল লাহিড়ী 
আসবে কেখেকে? 

ত।র কাছেও অসন্ভব কিছু নেই। _সাঙ্কো গাঞ্জা গেল গভীর চিন্তা, 
সাগরে ডুবিয়া। ঝড়ের বিরুদ্ধে কিছুই করিবার উপ।য় ছিল না। 


হুবিশ!ল নুক্ষত্র-খচিত কালে। আকাশের পানে তাকইয়! থাকিয়া 
না! হঠ|ৎ বলিয়া উঠিল, এত ক'রে৪ আমরা উদ্মিকে বাচাতে পারলুম 
না! 

বিশু বলিয়! উঠিল, সতি)ই উদ্মির ছুর্ভ|গ্য | 

সুনন্দা কছিল, উর্ণির ছূর্ভ।গ্য নয়, আমারই । আজ ভাবছি, গ্রতুল 
বাবু যদি জানতেন*" 

কিন্ত কোন কথাই লে জানে না। তোমারই অন্গুরোধ মত “যটুকু ও 
জ|নতুম আমি, তাকে ধলিনি। যদি সে জানত, সাঞ্কে। পাঞ্জা এত বড় 
একট! পৈশাচিক কাজ করতে চঃলছে, ত।হলে নিশ্চয়ই সে বাধ! দেবার 
চেষ্টা করত। 

কিন্ত তুমি কি বলতে চ।ও, নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন তিনি? 

রা না|! 

তাহ সু উদ্মি রক্ষ।র জনে তিনিও ত আসতে পারেন? 

তা পসেশ কিন্তু আসবে কখন অর? ঘণ্ট।খ|নেকের মধ্যেই 
উদ্নি ডুঘবে, শুনে এলে। 

ঘণ্টাখানেক ত আর কম সময় নয়। হয়ত তিনি ইতিমধ্যে এসে" 

তাহলে বড় তাল হয়, ন!? 
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ভ(ল হুর বলে? উদ্মির হতভ।গা লোকগুলো ও রাঁচে, আর বাবর 
অনুচরের। বন্দী হয়। |] 

তোমার বাব যদি থ।কত তার মধ্য, আর ভাল হ'ত, না? 
_. আনন্দ! শিহরিয়। উঠিয়। কহিল, না)'না, তুমি জানো না, বাবা আমার 
কত ভ।ল, কত [ন্নহময় ! ওই সব অনুচবের|ই... 

এই লব অনুচরদেরও সে তোমার ছেয়ে কম ভালব।সে রা । তুমি যখন 
লংস্কে। পার ছদ্মবেশে ধর! পড়ে ছিলে, তখন তে।ম|র জর হয়েছিল, ন! ? 

হ্যা, হয়েছিল, তুমি জানলে কি করে? 

তৈ।ম।র বাবাই লিখেছিল কমিশনার সাহেবকে, খখ।বিধি কপ্ঞিলের 
সেথা শুশ্রীষ। করতে !”"কিন্ত একি ! ঝড় উঠল ন1 ? 
ননদ] বিহ্বলের মত কহিয়। উঠিল, তখে নেমে গড় কে।থ| 3... 
ত1 হলে ত নান্কে। পাঞজার অনুসরণ করতে পারধ ন|। উঠুক ঝড়. 


ঝড় উঠিল, থামিযাও গেল, ধীরে ধাংর পুর্ববাকা শে ফুটিয়। উঠিল উবার 
আছে! । ছচ্মবেশী প্রতুলের মনে অ।ণন্দ যতখ।নিই হোক, দুশ্চিস্ত!রও 
অস্ত ছিলনা । খত সহজেই সাঙ্কে পাঞজা লৌহ-বপর পরিবে ক ? 

কিন্ত ন। পরিয়াই ব| উপ কি? আত্মরক্ষার আবসর পাইবে 
কোথায়? কমিশনার সাহেব এতক্ষণ নিশ্য়ই পুলিশ-ব|হিনী ৮৫ লইয় 
মাঠে ঈাড়াই?। অ।ছেন--সাস্কো পাঞর গ্রতীক্ষায়।,।  *তা 8 

উড়ে। জ!হ।জ অবতরণ করিল | সাক্কো! প।ঞজ। বাহির হুইয়। আ।পিতেই 
লাধারণ বেশধাদী 'পুলিশের দল উদ্যত পিস্তল হস্তে তাকে ঘিরিয়! 
নড়।ইল। 
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পিশ্তলের খেজে সাস্কে। প।ঞ্া গকেটের ভিতর হত ভরতে 
যইতেই ছগ্মধেশী কি পনার গঞ্জিয়। উঠিলেন, চট করে হাত তোল 
মথ|র ওপর... 

নশীগে।প।ল জাহাজের ন্ হইতে বাহির হুইয়। অমল, হতে 
তার গৌহ-বলয়। মুহূর্তেই সে মাক্কো গাজর হাতে গ রাইয়! দিল। 

স।স্কে। পাঞ্র!র জলন্ত চোখ টা যেন এাতুলের মন্্রভেদ করিকা? বড়োর 
মতই সে গঞ্জন করিম! উঠিল, গোপাল ছন্লবেশে নিশ্চয়ই গ্রতুল 
ল৷হিড়ী অ।ম।র সামনে ? একমাঞ্জ' তে।ম|রই ক্ষমত।] .. শি" 

ঠিক এমনি সময়েই বিশ্ত 'আ|ময়া অবতরণ করিল অুমনা। সঙ 
করিতে প1রিল না, এ ধৃশ্ঠ দেখিয়।ই সে মুচ্ষিত চ্ইয়। পড়িল। 

গ্রতুল চুটিয়, গিয়। বিশুকে ছুই হাতে জডইয়। ধরিয়। অ|নন-চপল 
কণ্ঠে কহিল, বিশ্তুবে, বিশু". . 

মাস্কো পাঞ্ার চৌখ ছুট িজক্‌ করিয়া অমিত জাগিল। 


